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El cielo permanece inescrutable

La tierra conserva sus misterios

Asi que seguimos plantando banderas llamativas
Fatigandonos con la distancia.

LI HO LUAN (siglo IX)



Presentacion

Dentro de la vertiente de la ciencia ficcion llamada Space Opera —esa rama del género
entre ingenua y visionaria— tiene una importancia primordial el tema de los imperios
galacticos, del mismo modo que los reinos fabulosos juegan un papel basico en la
narrativa heroica de todos los tiempos.

Colosales imperios que abarcan cientos de mundos y miden sus dominios por parsecs.
Imperios cuyo esplendor rivaliza con el de las propias estrellas y cuyo derrumbamiento las
hace estremecer...

Brian W. Aldiss, autor de Barbagris( ), uno de los mas importantes autores de ciencia
ficcion actuales y uno de los mejores conocedores del género, ha recopilado una extensa
antologia (que ofrecemos a nuestros lectores en cuatro volumenes de los que éste es el
primero) que muestra las facetas mas caracteristicas y los distintos enfoques de esta
fascinante tematica a medio camino entre lo especulativo y lo legendario. Cada volumen
esta dividido a su vez en dos partes, con lo que la antologia completa consta de ocho
selecciones, dedicadas a otros tantos aspectos basicos del tema.

Los autores incluidos en éste y los otros volimenes no necesitan presentacion. La
mayoria de los grandes maestros estan aqui: Clarke, Anderson, Asimov, Simak, Blish,
Van Vogth..., pues pocos son los autores que no se hayan sentido atraidos en un
momento u otro por este tema grandioso y singular.

Por supuesto, los cuatro volumenes son totalmente independientes, ya que todos los
relatos lo son entre si. Juntos, sin embargo, constituyen la mas completa y representativa
antologia jamas realizada sobre una de las ramas mas sugestivas del género.

CARLO FRABETTI



Introduccioén

Imperios galacticos representa la ultima locura en ciencia ficcion.

Imperios galacticos representa una relacion promiscua entre la ciencia y el encanto,
con un predominio general del encanto.

Imperios galacticos representa lo mas espectacular en el campo de la ciencia ficcion.

Los imperios galacticos han sido condenados a menudo como tales por las personas
serias y sensatas. Eso puede deberse menos a los errores intrinsecos del género que al
hecho de que las personas serias y sensatas son muy dadas a la condena. Sin embargo,
uno puede ser bastante sensible y seguir encontrando placer en leer cosas sobre tipos
armados de corazas con hachones, bebiendo en grandes copas y conduciendo caballos
de guerra hacia las naves espaciales antes de precipitarse a través del espacio a muchas
veces la velocidad de la luz.

En otras palabras, estas narraciones pueden ser tomadas en serio. Lo que no se debe
hacer es tomarlas literalmente. Sus autores no lo hicieron. Cada cosa tiene su forma de
leerla.

La mayor parte de estos relatos fueron escritos para divertir. Pero hay muchos niveles
de diversion. La responsabilidad de un antologista es precisamente la de ser serio y
sensato en este asunto. Pero antes... una cita de una de las narraciones publicadas en
esta antologia (ya llegara a leerla):

«Los cascos recubiertos de metal resonaron sobre el pavimento con dura cadencia
mientras los doce guardias escoltaban a Deralan hacia el centro de la Avenida de los
Reyes. La en otro tiempo orgullosa calle se habia convertido ahora en un lugar de
bazares. Rael era un planeta antiguo, sabio y agrio. Hasta él habian llegado las heces de
mil planetas, los aduladores, los tramposos con su buen olfato para la depravacion, con
su insolente contoneo. Ya no se podia andar solo por la noche en Rael.»

La miseria destartalada es a menudo un atractivo en la narracion galactica. Las calles
de Rael estan depravadas por buenas razones, pero éstas ocupan un segundo lugar,
detras de lo pintoresco. En mil Raeles posibles, los autores nos conducen instintivamente
hacia la mas proxima tabernucha, antes que mostrarnos como funciona el sistema de
alcantarillado (a menos que nuestro héroe tenga que verse obligado a escapar por él), o
como se acumulan las ratas para beneficio mutuo de todos. Esos autores conocen
nuestros gustos.

Lo que hacen principalmente los autores es contarnos una historia con criaturas
extrafias, duelo de espadas, artilugios fascinantes y —preferentemente— hermosas
princesas. En cuanto a la narracién en si, suele ser bastante tradicional. Son relatos en
los que lo esencial del caso se resuelve mediante la utilizacion de una inteligencia rapida,
el coraje y la fuerza bruta. Si esto suena como un cuento de hadas, habria que decir,
sobre los cuentos de hadas, que nos encantan y amplian nuestras percepciones. Tal y
como Michael Shaara dice en su relato:

«La historia de la Tierra y de toda la humanidad se extinguié y se perdié. Oyeron hablar
de grandes razas y de mundos ilimitados, y del gobierno inimitable que era el de la
Federacion Galactica. La ficcidon, las leyendas, los suefos de miles de afos se habian
convertido en realidad en un momento, en la figura de un pequefio anciano que no era de
la Tierra. Tendrian que aprender mucho y aceptar aun mucho mas en el periodo de una
sola tarde, y en un planeta extrafio.»

La ciencia es una cuestion tenue al lado de este material legendario.



Digo que esto es lo que hacen principalmente los autores. Sin embargo, hay una
moraleja que sopla de vez en cuando como un viento frio por la Calle Mayor de Rael,
recorriendo todo el cuento galactico: que es mejor gobernar que ser gobernado. En mas
de una de las narraciones incluidas aqui, los gobernados se convierten en los
gobernadores en el transcurso de la historia. En el caso de que el mensaje no se
comprenda del todo, hay un apartado especial en el tercer volumen titulado El otro
extremo del garrote, en el que Mack Reynolds y sus colegas nos hacen comprender
adecuadamente, la tarea. Mark Clifton y Alex Apostolides también tienen que decir algo
convincente sobre la cuestion.

La moralidad esta siempre muy bien, pero a mi denme el lujo. Existe un lujo innegable
en las mas caracteristicas de estas historias, un lujo que se manifiesta como de pasada.
No se puede dejar de admirar la descripcion del derroche, que contiene en unas pocas
lineas el esplendor de la tecnologia y la calidad tudoriana del pasado:

«Siguio su cuerpo ondulante a lo largo de los pasillos llenos de colgaduras, penetrando
en las pequefas habitaciones y pasando junto a puertas de roble. Ella lleg6 junto a una
pared desnuda, elevo el brazo y apretd las rosadas yemas de sus dedos contra una
piedra rosada, casi roja.

»—Las espiras que hay en las yemas de mis dedos ponen en marcha un mecanismo
de encendido oculto en la piedra —explicé ella—. Es mejor que cualquier llave.

»En alguna parte, zumbé una maquina y la pared de roca comenzé a girar.»

No se puede dejar de admirar la forma en que los villanos o los héroes vuelan a través
de las remotas galaxias de estrellas, persiguiéndose los unos a los otros. Ni la forma en
que la Razas Antiguas, los Terribles Secretos, las Fuerzas Antiguas o los simples, furtivos
y viejos teleportadores surgen a cada paso. Y no le queda a uno mas remedio que
admirar a las mujeres imperiales.

Se ha de decir que la mayor parte de estas historias fueron escritas en una época
inocente, antes de la aparicion del Women's Lib, y que, a menudo, los propios autores se
encontraban en una edad inocente. Y asi, se ofrece una imagen claramente romantica de
mujeres como Daylya, «cuya belleza habia sido como un grito calido en la noche». El
comandante Cordwainer es practicamente Unico en tener una esposa a la que ama
prosaicamente. Las bellezas con las que uno se encuentra aqui son aptas para
materializarse en circunstancias siniestras, y para vestirse —o0 desnudarse— para matar,
como Alys, en el mas espectacular de los cuentos del segundo volumen.

«Observo la graciosa linea de su cuello sin adornos, los hombros y pechos desnudos,
el pequefio talle, el estbmago plano y firme... todo revelado por la estudiada desnudez de
la moda de las Marcas Internas. No era ninguna nifia.» Asi lo esperamos todos,
fervientemente. A menudo, suena una nota de melancolia y desesperacion, cuando la
heroina esta perdida. «Recordd el sonido de su voz y la dulzura de sus labios, y la amo.
Un millén de ainos, y ella era polvo soplando en el viento de la noche...»

Algunos comentaristas aseguran haber visto aleo siniestro en la idea de una civilizacidn
galactica, relacionandola con los designios imperialistas norteamericanos. Esto me parece
absurdo. Las historias no contienen esa clase de aspecto de interpretacion. A pesar de
todo, es digno hacer notar que los mejores exponentes de los imperios galacticos son
norteamericanos, con una sola excepcion (el gran Olaf Stapledon). Probablemente, los
ingleses, que tuvieron un imperio, consideraron la cuestion como algo mas prosaico.

Otra objecion es la de que no estamos moralmente preparados todavia para dirigir
nuestro propio mundo, de modo que el pensar de nosotros mismos que somos capaces
de extendernos por otros mundos es una ofensa al buen sentido. Esta objecién podria



tener mas fuerza si los autores estuvieran tratando realmente de profetizar, o se
esforzaran por mostrarnos como podriamos apoderarnos de una galaxia. Pero, desde
luego, no hay nada mas lejos de la verdad. Estan interesados en la tarea perenne de los
escritores, que consiste en coger a una audiencia por su oreja colectiva y narrarle un buen
relato, incluyendo al mismo tiempo unas pocas verdades propias. La prediccion no tiene
nada que ver con ello. (Todo lo que estoy dispuesto a admitir es que si la Tierra establece
un imperio galactico, o se ve incorporada a él en, por ejemplo, trescientos afios, no cabe
la menor duda de que la idea ya estaba bullendo en nuestro inconsciente colectivo
durante el siglo XX —y sobre todo en ese trozo de inconsciente colectivo llamado Poul
Anderson.) C. S. Lewis —que, en general, es un critico muy astuto de ciencia ficcion—
planted otra objecion contra la narracion galactica, al quejarse de que, en tal caso, el autor
«procede a desarrollar una narracion ordinaria de amor, de espionaje, de accidente, de
crimen. Y eso me parece algo de muy poco gusto. Todo aquello que no se utilice en una
obra de arte, esta haciendo dafo». Lewis yerra extrafiamente, tratandose de un seguidor
tan agudo como lo es él de la ciencia ficcion. Leemos la historia de amor, de espionaje o
de lo que sea porque se esta desarrollando en una enorme nave espacial de cincuenta
kilbmetros de longitud, porque esta localizada en un planeta en el que el sol entra en
eclipse una hora si y otra no, porque sucede en la capital del mayor imperio que jamas
conociera el universo. Nuestra sensibilidad se ve afectada por los lugares donde suceden
las cosas, y por saber que estamos leyendo algo sobre personajes legendarios que estan
viviendo cientos de afios por delante de nosotros, en el futuro. Abandonariamos
inmediatamente la lectura de Ja historia si supiéramos que todo eso esta sucediendo en
Leicester, en el afo 1976.

¢ Estoy afirmando con ello que esta antologia contiene simplemente literatura de
evasion? Si es asi, permitanme citar de nuevo a C. S. Lewis, en esta ocasion de parte de
la justicia (de mi lado). El pensaba que la acusacion de escapismo era muy extrafa.
«Nunca la comprendi por completo, hasta que mi amigo el profesor Tolkien me hizo una
pregunta muy simple: ;Qué clase de hombres cree usted que se sentiran mas
preocupados y mas hostiles con respecto a la idea de escapar? Y me dio la evidente
contestacion: los carceleros.»

En relacién con esto, me di cuenta, al reunir las narraciones, de que la mayor parte de
ellas fueron publicadas por primera vez en los anos cincuenta. Esto pudo deberse en
parte al hecho de que, por aquel entonces, se publicaban muchas revistas de ciencia
ficcion, mas que antes o que desde entonces. Pero una parte mas significativa de la
explicacion radica seguramente en el hecho de que nos encontrabamos en la época de la
Guerra Fria, aquellos afos frigidos en los que el Este y el Oeste se hallaban frente a
frente, montado cada uno sobre un enorme montén de bombas H, La Tierra no era por
entonces particularmente habitable para la imaginacion. Era un verdadero alivio poder
hacer un viaje por jas afueras. (Y notaran ustedes que la radiacién aparece como una
amenaza siniestra y a menudo curiosamente irrealista en un gran numero de estos
relatos.)

Para recopilar esta antologia, me he limitado practicamente a seleccionarla de las
revistas de ciencia ficcion. Hay muchas antologias de ciencia ficcion en el mercado; pero
muy pocos de sus editores parecen haber estudiado otra cosa que no sean otras
antologias. Yo, en cambio, estoy mas interesado en rescatar del olvido aquellas
narraciones que, aun cuando no fueron escritas por autores famosos —por una razén u
otra—, pueden ser leidas y disfrutadas en la actualidad.

Los cuatro volumenes de esta antologia contiene; veintiséis narraciones recogidas de
catorce fuente diferentes, que se extienden a lo largo de treinta cuatro afios. Algunas de
aquellas revistas fueron Oi curas, otras en cambio fueron muy queridas. La mayor parte



de ellas ya han desaparecido. Fueron buenas mientras duraron; formaron otro imperio
que también se ha desvanecido.

Publicamos también las entradillas originales que aparecieron junto con las narraciones
en su primer; publicacion. Aquellas entradillas eran, de por si, uni pequefa forma de arte.
Alli donde no existian este tipo de introducciones, han sido elaboradas.

BRIAN ALDISS

Heath House Southmoor. Julio de 1975



1 - UN SENTIDO DE PERSPECTIVA

Germinando en regiones muy alejadas, estos imperios dominaron facilmente cualquier
mundo subutdpico que se encontraba a su alcance. De este modo, se extendieron de un
sistema planetario a otro, hasta que, finalmente, un imperio establecié contacto con el
otro.

Siguieron después guerras como no se habian dado nunca antes en nuestra galaxia.
Las flotas de los mundos, naturales y artificiales, maniobraron entre las estrellas para
burlarse mutuamente y destruirse las unas a las otras con cohetes de largo alcance y
energia subatdmica. A medida que el progreso de la batalla se fue extendiendo mas y
mas lejos a través del espacio, quedaron aniquilados sistemas planetarios enteros.
Muchos espiritus universales encontraron un fin repentino Mas de una raza interior, que
no tenia arte ni parte en la contienda, se vio destrozada en la guerra celestial que la
rodeo.

OLAF SIAPLEDON: Hacedor de Estrellas

Algunas ideas son tan poderosas, se encuentran tan cerca de los fundamentos del
pensamiento humano, que se imponen en reinos en los que parecen tener derecho a
ocupar un lugar. La. idea de los ciclos o estaciones es una de ellas. El pensamiento
cristiano esta familiarizado con la idea de un Reino Eterno, pero «sobre la Tierra», en la
realidad, ningun remo dura siempre. Los fantasmales imperios galacticos de la ciencia
ficcidbn también demostraron ser ciclicos. Asi pues, en este sentido, lo mismo sucede con
las galaxias.

Para quienes viven en el ecuador, o para quienes habitan planetas que no conocen las
estaciones, la naturaleza ciclica del universo puede ser menos evidente. Puede ser. Pero
las condiciones basicas de la vida —nacer, procrear y morir— nos familiarizan a la fuerza
con el significado del cambio estacional. En este volumen comenzamos, siguiendo el ciclo
de la Madre Naturaleza, con la primavera de los imperios.

Sin embargo, la mayor parte de las historias de la seccion casi podrian pertenecer
también al final. Tomemos el caso de Jeff Otis, investigando unas ruinas en el planeta de
una estrella binaria. La civilizacion terrestre ya se ha extendido por fin hacia el espacio
interestelar, habiéndose abierto ya cinco nuevos sistemas planetarios. Este, en el que nos
encontramos ahora, esta siendo preparado para la colonizacién. Y, entonces, Otis
consigue acercarse algo mas a una de las extranas criaturas. Tal y como H. B. Fyfe relata
en su narracion, maravillosamente construida, la criatura en cuestion posee un fragmento
de informacién capaz de cambiar la perspectiva de todo lo que les rodea.

Es curiosa la atraccion que tienen las ruinas para los escritores de ciencia ficcion. Eso
forma parte de la herencia gética de esta narrativa y, al mismo tiempo, creo que es un
simbolo de la forma en que nos vemos viviendo a nosotros mismos entre las ruinas de las
creencias religiosas o de una cultura mas profunda.. Sélo durante los diez ultimos afos se
ha prestado una atencién critica a la ciencia ficcidn; la mayor parte de los criticos han
observado la forma sorprendente en que la ciencia ficcion, al abandonar el literalismo y
avanzar hacia el surrealismo, proporciona una clase especial de espejo para su propio
tiempo. Se podria decir que los imperios galacticos han sido inventados porque sentimos
nostalgia de esa clase de cohesién cdésmica; su tendencia es tanto religiosa como
materialista.

Asi pues, no se sorprendan demasiado si de estos relatos surgen inesperadamente
toda clase de complicaciones. La implicaciéon existente en el relato de Michael Shaara
estd relacionada con el diablo y su conexién con la raza humana. Se trata de una
narracion tipica de ciencia ficcidon en el sentido de que supone enormes saltos de tiempo y
espacio —una libertad que es la razén por la que muchos de nosotros leemos relatos de
ciencia ficcion—. Inevitablemente, las perspectivas cambian durante el proceso.



Y, a propésito, ésta fue la primera o la segunda narracion de Shaara en ser publicada.
El fue uno de los muchos nuevos autores que aparecieron a principios de los afos
cincuenta. Recientemente, ha ganado un premio Pulitzer por su novela sobre la guerra
civil norteamericana, Los angeles asesinos.

Los dos relatos que inician la seleccion, escritos por Arthur C. Clarke y R. A. Lafferty,
son cortos. Sirven como oberturas al gran tema de la expansion colonial. Ponen en
marcha la escena, dentro de un marco de referencia. Clarke, con una de sus
caracteristicas propias, nos recuerda que lo grande y lo pequeio estan relacionados;
ambos aspectos forman parte del proceso que esta actuando en el universo. Un proceso
que, en su totalidad, es indiferente al hombre. Puede que las incursiones del hombre en el
universo, si es que llega a realizarlas, sean como las de los lemingos, antes que una
progresion racional.

En cuanto a R. A. Lafferty, nos recuerda... Bueno, Lafferty es un hombre muy divertido,
y eso es precisamente lo que nos recuerda. En este largo viaje hacia el exterior
necesitaremos un buen sentido del humor, asi como de la sorpresa.

MUCHO, MUCHO TIEMPO
R. A. Lafferty

¢Han oido hablar de los monos, la maquina de escribir y las obras completas de
Shakespeare? Lo mismo le sucedié a Michael... jpero él se dispuso a demostrarlo!

No termina con uno... comienza con un gemido.

Era un amanecer separador... Incandescencia para la que todas las luces posteriores
son como candiles... Calor para el que el calor de todos los soles posteriores no es mas
que una cerilla quemada. Las polaridades que crean la tensidn para siempre.

Y en el medio de todo hubo un gemido, la primera sacudida que indicaba que el tiempo
habia empezado.

Los dos Desafios eran mas altos que el radio del espacio que estaba naciendo; y una
débil criatura Boshel, se encontraba en el medio, demasiado acobardada como para
aceptar ningun desafio.

—iEh! ¢ Hasta cuando vais a estar fuera? —grui6 Boshel.

El Acontecimiento Creativo era la Revuelta, dividiendo el Vacio en dos. Las dos partes
se formaron oponiendo Naciones de Luz dividida sobre el escarpado abismo. Dos
Campeones estaban frente a frente, con una amargura que nunca ha pasado... Michael
envuelto en fuego blanco... y Helel, hinchado con un resplandor negro y purpura. Y sus
seguidores con ellos. Esto se ha alegorizado como Aceptacion y Rechazo, y como Dios y
Diablo; pero al principio hubo la Polaridad con la que se sostiene el Universo.

Entre ellos, como un pigmeo, se encontraba Boshel, solo, lleno de una gimiente duda.

—Si vas a venir con nosotros, saca el metal primordial —rugié Helel como una crujiente
tormenta, mientras se dirigia a sus seguidores, hecho una furia, para formar un nuevo
nucleo.

—iEh, vosotros! ¢ Vais a volver antes de la noche? —musité Boshel.

—iOh! jVete al infierno! —rugié Michael.

—Cuidado con ese pequefio juramento —observo Helel—. Todavia no hay fuego
suficiente para incendiar un edificio.

Las dos grandes multitudes se separaron, y Boshel se quedd solo en el vacio. Aun
estaba alli cuando se produjo una segunda y pequefa sacudida y el tiempo comenzo6 de



veras, reventando la vaina y convirtiéndola en un chorro de chispas que viajaron y
crecieron. El seguia estando alli cuando las chispas adquirieron forma y movimiento; y
continud estando alli cuando la vida comenzé a aparecer en las pequefias manchas de
hollin desprendidas de las chispas. Permanecio alli durante mucho, mucho tiempo.

—¢Qué vamos a hacer con esa pequefia sabandija? —le pregunt6é un subordinado a
Michael—. No podemos dejarle ahi, ensuciando el paisaje para siempre.

—Iré a preguntarlo —dijo Michael.

Y asi lo hizo. Pero a Michael se le dijo que la responsabilidad era suya; que Boshel
tendria que ser castigado por su indecision; y que dependia de Michael seleccionar el
castigo adecuado y comprobar que éste se llevara a cabo.

—¢ Sabes que hizo tartamudear el tiempo al principio? —Ile dijo Michael al
subordinado—. Colocé un elemento de azar que lo afectd todo. Por eso tiene que tratarse
de un castigo que tenga algo que ver con el tiempo.

—¢ Tienes alguna idea? —pregunto el subordinado.

—Ya pensaré en algo —dijo Michael.

Bastante después de aquello, Michael estaba hojeando un libro una tarde, en una
libreria de Los Angeles.

—Aqui dice —entondé Michael— que si seis monos fueran colocados ante seis
maquinas de escribir y mecanografiaran durante un espacio de tiempo suficiente,
mecanografiarian con exactitud todas las palabras de Shakespeare. El tiempo es algo de
lo que disponemos a montones. Intentémoslo, Kitabel, y veamos cuanto tiempo tarda.

—¢,Qué es un mono, Michael?

—No lo sé.

—¢ Qué es una maquina de escribir?

—No lo sé.

—¢,Qué es Shakespeare, Mike?

—Todo el mundo puede hacer preguntas, Kitabel. Reune todas esas cosas vy
empecemos de una vez con el proyecto.

—Parece que va a tratarse de un proyecto muy largo. ¢ Quién lo supervisara?

—Boshel. Es natural que sea él. Le ensefara a ser paciente y a tener sentido del
orden, e imprimird sobre él la majestuosidad del tiempo. Es exactamente la clase de
castigo que he estado buscando.

Reunieron las cosas y se volvieron hacia Boshel.

—En cuanto el proyecto esté terminado, Bosh, habra pasado tu periodo de espera.
Entonces te podras unir al grupo y disfrutar con el resto de nosotros.

—Bueno, eso es mejor que permanecer aqui, sin hacer nada —observo Boshel—. El
asunto podria ir mas rapido si pudiera educar a los monos y hacer que lo copiaran todo.

—No, el mecanografiado tiene que hacerse al azar, Bosh. Fuiste tu quien introdujiste el
factor azar en el universo. Asi es que, ahora, sufre las consecuencias.

—¢ Tiene que corresponder la copia con alguna edicién en particular?

—Con la edicion «Blackstone Readers» del Treinta y Siete. Y estos volumenes que
tengo aqui serviran perfectamente —contesté Michael—. He tenido una charla con los
monos y estan dispuestos a aplicarse a la tarea. Me ha costado ochenta mil afos
conseguir que pudieran hablar, pero eso no representa nada cuando hablamos de tiempo.

—iVaya! ;Acaso hablamos alguna vez de tiempo? —protesté Boshel.

—He hecho un trato con los monos. Seran inmunes a la fatiga y al aburrimiento. Pero a
ti no puedo prometerte lo mismo.

—Bueno, Michael, como esto puede durar bastante, me pregunto si no podria tener
alguna especie de reloj para ir comprobando qué tal de rapidas van saliendo las cosas.

Asi es que Michael le hizo un reloj. Era un cubo de piedra de un parsec de arista.

—No tienes que darle cuerda, Bosh. No tienes que hacerle nada —le explicd Michael—
. Un pequefio pajaro llegara cada milenio y afilara su pico en esta piedra. Podras contar el



paso del tiempo por la disminucion de la piedra. Es un buen reloj, y solo tiene una parte
movil, que es el pajaro. No te garantizo que hayas podido terminar todo el proyecto
cuando haya desaparecido la piedra, pero al menos podras saber el tiempo que ha
pasado.

—Es mejor que nada —dijo Boshel—, pero esto va a ser una pesadez. Creo que ese
concepto del tiempo es algo medieval.

—Asi soy yo —dijo Michael—. Sin embargo, te diré lo que puedo hacer, Bosh. Te
puedo encadenar a esa piedra y hacer que otro gran pajaro se lance sobre ti en picado y
te arranque trozos de higado. Eso mismo estaba escrito en otro libro, en aquella libreria.

—NMe haces morir de risa, Mike. No sera necesario. Pasaré el rato de algun modo.

Boshel hizo que los monos se pusieran a trabajar. Estaban condicionados para que
pulsaran las teclas de las maquinas de escribir al azar. Al cabo de un corto periodo de
tiempo (segun cuentan el tiempo las Grandes Criaturas), los monos ya habian producido
palabras enteras de Shakespeare: «Permitir», que se encuentra en la escena dos del
primer acto de Ricardo lll; «Ir», que esta en la escena dos del acto segundo de Julio
César; y «Ser»; que aparece en la primera escena y acto de La tempestad. Boshel se
sentia muy animado.

Al cabo de algun tiempo, uno de los monos produjo dos palabras de Shakespeare, una
detras de la otra. Para entonces, el mundo hogar de Shakespeare (que era también el
mundo donde se encontraba aquella libreria de Los Angeles donde naciera tan gran idea)
ya habia desaparecido desde hacia tiempo.

Al cabo de otro tiempo, los monos habian llegado ya a escribir frases enteras. Para
entonces, ya habia transcurrido bastante tiempo.

El problema con aquel pequefio pajaro era que su pico no parecia necesitar estar muy
afilado cuando llegaba una vez cada mil afos, Boshel descubri6 que Michael le habia
jugado una mala pasada de serafin y habia estado alimentando al pajaro con natillas
blandas. El pajaro daba dos o tres ligeros picotazos a la piedra, y después se marchaba
para no volver hasta al cabo de otros mil afos. Sin embargo, al cabo de no mas de mil
visitas, ya se notaba un inconfundible arafiazo en la piedra. Era una sefial esperanzadora.

Boshel comenzd a comprender que la cosa se podia hacer. Finalmente, uno de los
monos —Yy no precisamente el mas brillante— produjo una frase completa: «¢;Qué dices
tu, tirano?» Y en ese mismo instante sucedié otra cosa. Fue algo sorprendente para
Boshel, pues era la primera vez que lo veia. Pero lo tendria que ver miles de millones de
veces antes de terminar.

Una mancha de polvo cdésmico, situada en las regiones mas alejadas del espacio, se
encontré con otra mancha. Esto no tendria que haber sido nada raro; siempre habia
manchas que se encontraban con otras. Pero este caso fue diferente. Cada mancha —en
la direccion opuesta—, habia sido la mas alejada de todo el cosmos. Ya no podia alejarse
mas que a aquella distancia. La mancha (un numerosisimo conglomerado de mundos
habitados) mir6 a la otra mancha con ojos e instrumentos y vio sus propios 0jos e
instrumentos devolviéndole su misma imagen. Lo que veia la mancha era a si misma. La
esfera cosmica tetradimensional habia quedado completada. La primera mancha se habia
encontrado a si misma, saliendo de la otra direccion, y el espacio quedd transvertido.

Después, todo él se derrumbd. Las estrellas desaparecieron una tras otra y miriada tras
miriada. jHolocaustos de caida! Todos los orbes oscurecidos cayeron en el vacio, que
estaba al fondo. En el vacio no quedd nada, excepto una vaina cerrada y unas cuantas
cosas mas, fuera de contexto, como Michael y sus asociados, y Boshel y sus monos.

Boshel se sinti6 incobmodo por un momento. Se habia acostumbrado al aspecto del
universo en expansion. Pero no tenia por qué sentirse incomodo. Todo empezd de nuevo.

Pasaron silenciosamente unos cuantos miles de millones de siglos. Una vez mas, la
vaina exploté formando un chorro de chispas que viajaron y crecieron. Adquirieron forma y
movimiento y la vida volvid a aparecer sobre los abismos arrojados por aquellas chispas.



Y esto ocurrié una y otra vez. Cada ciclo parecia condenadamente largo mientras
estaba sucediendo; pero, mirandolo retrospectivamente, los ciclos eran solamente como
una luz parpadeante que se encendiera y se apagara. Y, en la Larga Retrospeccion, eran
como un alternador de alta frecuencia, que producia un increible nimero de tales ciclos
por cada instante y continuaba por eras. Pero Boshel estaba empezando a aburrirse. No
habia otra palabra con la que poder expresarlo.

Cuando sélo se habian completado unos pocos miles de millones de ciclos cosmicos,
habia una hendidura tan grande en la piedra-roca, que se podia meter un caballo dentro.
El pequeno pajaro ya habia hecho innumerables viajes para afilar su pico. Y, para
entonces, Pithekos Pete, el mas rapido de los monos, ya habia escrito por casualidad La
Tempestad, perfecta y completa. Todos se estrecharon las manos, angel y monos. Por el
momento, era algo positivo.

Pero el momento no duré mucho. Pete, en lugar de seguir mecanografiando
furiosamente, por casualidad, para producir el resto de las obras, escribié su propia
version mejorada de La Tempestad. Boshel estaba furioso.

—iPero si es mejor, Bosh! —protestd6 Pete—. Y tengo algunas ideas sobre el arte
teatral que realmente lo elevaran.

—iClaro que es mejor! Pero no queremos nada mejor. S6lo queremos tener la misma
rima ¢(Es que no os dais cuenta de que estamos elaborando un problema de
probabilidades casuales? jOh, cabezas de chorlito!

—Déjame tener ese maldito libro durante un mes, Bosh, y te copiaré todo lo que hay
ahi al pie de la letra, y habremos terminado —sugiri6 Pithekos Pete. —jLas reglas,
cabezas vacias, las reglas! —rugié6 Boshel—. Tenemos que guiarnos por las reglas.
Sabéis que eso no esta permitido y, ademas, seria descubierto. Por mucho que me duela
decirlo, tengo razones para sospechar que uno de mis propios monos y asociados aqui
presentes es un informador. Nunca conseguiriamos hacerlo.

Después de este breve malentendido, las cosas fueron mejor. Los monos se aplicaron
a cumplir con su tarea. Y al cabo de un numero de ciclos, expresados por nueve seguido
de ceros suficientes para extenderse alrededor del universo hasta un periodo justo
anterior a su colapso (el radio y la circunferencia de la esfera final son, evidentemente, lo
mismo), quedd preparada por fin la primera versién completa.

Era errénea, desde luego, y tuvo que ser rechazada. Pero habia en ella menos de
treinta mil errores; eso presagiaba grandes cosas y un triunfo final.

Mas tarde (jpero podia ser aun mas tarde!) llegaron a acercarse bastante. Cuando la
hendidura de la piedra-reloj podia contener ya un sistema solar de tamafio medio,
consiguieron una version en la que solo habia cinco errores.

—Llegara —dijo Boshel—. Llegara con el tiempo. Y el tiempo es lo unico de lo que
disponemos en gran cantidad.

Tarde —mucho, mucho mas tarde—, parecio que ya disponian de una copia perfecta y,
para entonces, el pajaro ya habia desgarrado casi la quinta parte de la masa de la gran
piedra, todo ello con sus visitas milenarias.

El propio Michael leyd la versidn y no pudo encontrar ningun error. Pero no era
definitivo, desde luego, porque Michael era un lector impaciente y apresurado. Se
necesitaron tres lecturas para verificarlo, pero las esperanzas nunca fueron tan altas.
Transcurrié la segunda lectura, llevada a cabo por un angel mucho mas cuidadoso, y que
se pronuncié diciendo que era una version perfecta, letra por letra. Pero el lector habia
terminado su lectura a ultimas horas de la noche y podia haber mostrado cierta falta de
cuidado al final.

Y pasoé la tercera lectura, que comprendié las treinta y siete obras, y todos los poemas
al final. Esta ultima lectura fue realizada por Kitabel, el propio angel escribiente, que fue
nombrado para llevarla a cabo. Estaba a punto de firmar el certificado, cuando se detuvo.



—Hay algo que parece atascado en mi mente —dijo, y sacudio la cabeza para intentar
despejarse—. Hay algo como un eco que no esta del todo correcto. No quisiera cometer
una equivocacion.

Habia escrito «Kitab...», pero no habia terminado aun la firma.

—No podré dormir esta noche si no pienso en ello —se quejé—. Si habia algo, no
estaba en las obras de teatro. Sé que estaban perfectas. Debe de tratarse de algo que
habia en los poemas... algo situado bastante cerca del final..., alguna disonancia. O bien
la propia edicion original tenia algun fallo, alguna linea escrita mal a propdsito, o bien se
trata de un error en la transcripcion que mi ojo ha pasado por alto, pero que recuerda mi
oido. Reconozco que, cuando ya me encontraba hacia el final, me sentia un poco
adormilado.

—iOh! jPor todos los mundos que fueron hechos firma! —rog6 Boshel.

—Si has esperado todo este tiempo, no te moriras por esperar un poco mas, Bosh.

—No apuestes por eso, Kit. Estoy a punto de estallar. Te lo aseguro.

Pero Kitabel volvi6 a la copia y lo encontré..., era un verso en el Fénix y la Tortuga:

Desde esta sesion queda vedada Toda ave de ala tirana, Salvo el aguila, pluma
soberana: Mantened esta norma observada.

Eso era lo que decia el libro. Y lo que Pithekos Pete habia escrito era casi lo mismo,
pero no exactamente lo mismo:

Desde esta sesion queda vedada Toda ave de ala tiranna, Salvo el aguila, pluma
soberanna: Maldita maquinna, la n esta atascada.

Y si no han visto nunca llorar a un angel, las jpalabras no podran describir el
espectaculo que dio Boshel.

Esta misma noche siguen mecanografiando, por casualidad, porque aquella ultima
copia, tan cercana a la victoria, se produjo hace poco menos de un millén de miles de
millones de ciclos. Y so6lo hace un momento —al principio del presente ciclo—, uno de los
monos consiguid escribir de un tirdn, y por casualidad, no menos de nueve palabras
completas de Shakespeare.

Aun hay esperanza. Y, a estas alturas, el pajaro va ha socavado aproximadamente la
mitad de la masa de la roca.

LOS POSESOS
Arthur C. Clarke

Se dirigieron hacia el futuro... en busca de algo oculto en el distante pasado..

Y ahora, el sol que se encontraba delante estaba ya tan cerca que el huracan de
radiacion estaba obligando al Swarm a volver hacia la oscura noche del espacio. No
tardaria en llegar el momento a partir del cual no podria acercarse mas; las tempestades
de luz sobre las que rodaba de estrella en estrella no podian ser vencidas estando tan
cerca de su fuente. A menos que encontrara un planeta pronto y pudiera recogerse en la
paz y la seguridad de su sombra, tendria que abandonar este sol, como habia tenido que
abandonar tantos otros antes.

Ya habian sido investigados y descartados seis frios mundos exteriores. O bien
estaban helados, mas alla de toda esperanza de encontrar vida organica en ellos, o bien



hospedaban a entidades de tipos que eran inutiles para Swarm. Para sobrevivir tendria
que encontrar anfitriones no muy distintos de aquellos que habia dejado en su hogar
condenado y distante. EI Swarm habia iniciado el viaje hacia ya millones de anos,
impulsado hacia las estrellas por los fuegos de su propio sol en explosion. Y, sin embargo,
incluso ahora se mantenia claro y nitido el recuerdo de su perdido lugar de nacimiento. Un
dolor que nunca moriria.

Habia un planeta alla delante, con su cono de sombra oscilando a través de la noche
surcada por las llamaradas. Los sentidos que el Swarm habia desarrollado durante su
largo viaje se extendieron hacia el mundo que se aproximaba, y lo encontraron bueno.

La despiadada vaharada de radiacién ces6 cuando el disco negro del planeta eclipso el
sol. Dejandose llevar libremente por la gravedad, el Swarm cayé rapidamente hasta que
entroé en contacto con el borde exterior de la atmdsfera. La primera vez que hizo contacto
con un planeta casi significo su destruccién, pero ahora contrajo su tenue sustancia con la
habilidad automatica propia de la larga experiencia, hasta que se formé una esfera
diminuta y homogénea. Su velocidad disminuy6 lentamente, hasta que finalmente se
encontro flotando inmovil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos afos surcé los vientos de la estratosfera, de un polo a otro, o dejé que
los silenciosos soplos del amanecer le impulsaran hacia el oeste, alejandole del sol
naciente. Encontré vida en todas partes, pero no hall6 inteligencia. Habia cosas que se
arrastraban y volaban y saltaban, pero no habia cosas capaces de hablar o construir.
Dentro de diez millones de anos, podria haber alli criaturas con mentes que el Swarm
podria poseer y guiar para cumplir sus propios propositos; pero ahora no habia la menor
senal de ellas. No podia suponer cual de las innumerables formas de vida del planeta
podria ser la duefia del futuro, y sin la existencia de un huésped de esa clase era inutil un
simple modelo de cargas eléctricas, una matriz de orden y auto-conciencia en un universo
dominado por el caos. Por sus propios medios, el Swarm no tenia control sobre la
materia, pero, una vez alojado en la mente de una raza consciente, no existia nada que
no pudiera alcanzar con sus poderes.

No era la primera vez, y no seria la ultima, que el planeta habia sido explorado por un
visitante del espacio..., aunque nunca lo habia sido por uno con una necesidad tan
peculiar y urgente. El Swarm se enfrentaba con un dilema torturante. Podia comenzar una
vez mas sus viajes errabundos, con la esperanza de encontrar por fin las condiciones que
buscaba, o podia esperar alli, en aquel mundo, hasta que apareciera una raza que
conviniera a su proposito.

Se movid como la neblina a través de las sombras, dejando que los vientos
caprichosos le llevaran hacia donde quisieran. Los torpes y deformados reptiles del joven
mundo no le vieron nunca pasar, pero él los observaba, registrandolo y analizandolo todo,
tratando de extrapolarlo hacia el futuro. jHabia tan poco entre lo que poder elegir en todas
aquellas criaturas! Ni una sola de ellas mostraba siquiera el mas débil balbuceo de mente
consciente. Sin embargo, si abandonaba aquel mundo en busca de otro, podria seguir
vagando inutilmente por el universo hasta el final del tiempo.

Finalmente, tomdé su decision. Por su propia naturaleza, podia elegir ambas
alternativas. La parte mas grande del Swarm continuaria sus viajes entre las estrellas,
pero una parte permaneceria en aquel mundo, como una semilla plantada con la
esperanza de una futura cosecha.

Comenzé a moverse sobre su cuerpo tenue, aplanandose en forma de disco. Ahora,
estaba oscilando ya en las fronteras de la visibilidad; era como un fantasma palido, como
un débil balbuceo de voluntad que, de repente, se dividid en dos fragmentos desiguales.
El movimiento fue muriendo poco a poco: el Swarm se habia convertido en dos y cada
fragmento era una entidad que poseia todos los recuerdos del original y todos sus deseos
y necesidades.



Hubo un ultimo intercambio de pensamientos entre padre e hijo, que eran también
hermanos gemelos. Si todo iba bien con los dos, se volverian a encontrar en el lejano
futuro, alli mismo, en aquel valle situado entre las montanas. El que se quedaba
regresaria a este punto a intervalos regulares, a través de los tiempos; el que continuaba
la busqueda, enviaria alli un emisario si encontraba alguna vez un mundo mejor. Y
entonces volverian a estar unidos, y ya no serian exiliados sin hogar destinados a vagar
inutilmente entre las indiferentes estrellas.

La luz del amanecer empezaba a extenderse sobre las rugosas montafias nuevas
cuando el enjambre-padre se elevo hacia el sol. Cuando se encontraba en el borde de la
atmosfera la tempestad de radiacidon lo envolvié y lo lanzé irresistiblemente mas alla de
los planetas, para empezar de nuevo la interminable busqueda.

El que se quedd, inicio también su tarea, casi sin esperanzas. Necesitaba un animal
que no fuera ni tan raro como para que la enfermedad o el accidente pudiera extinguirlo,
ni tan diminuto como para que no pudiera nunca adquirir poder sobre el mundo fisico. Y
debia procrear con rapidez, de modo que su evolucién pudiera ser dirigida y controlada
con la mayor celeridad posible.

La busqueda fue larga y la eleccion dificil; pero, finalmente, el Swarm seleccioné a su
huésped. Como si se tratara de lluvia hundiéndose en el suelo arido, penetré en los
cuerpos de ciertos pequefos lagartos y comenzo6 a dirigir su destino.

Fue una tarea inmensa, incluso para un ser que nunca conoceria la muerte. Una
generacion tras otra de lagartos fue sucediéndose antes de que se pudiera producir la
mas ligera mejora en la raza. Y siempre, en el momento acordado, el Swarm acudia al
lugar de la cita, entre las montafias. Siempre volvia en vano: no habia ningun mensajero
procedente de las estrellas, trayéndole noticias de haber hallado una mejor fortuna en otra
parte.

Los siglos se prolongaron, convirtiéndose en milenios, y los milenios en eones. Segun
los niveles del tiempo geoldgico, los lagartos estaban cambiando ahora rapidamente. En
realidad, ya no eran lagartos, sino criaturas de sangre caliente, cubiertas de piel peluda,
que cuidaban juntos de sus crias. Aun eran pequenos y débiles, y sus mentes eran
rudimentarias, pero contenian las semillas de la grandeza futura.

Pero, a medida que pasaban lentamente las eras, no sélo cambiaban las criaturas
vivientes. Los continentes se hacian pedazos, y las montanas eran desgarradas por el
peso de la incansable lluvia. A pesar de todos estos cambios, el Swarm siguio
manteniendo su propdsito. Y siempre, en los periodos acordados, acudia al lugar del
encuentro elegido ya hacia mucho tiempo, esperaba pacientemente durante un tiempo y
después se marchaba. Quiza el enjambre-padre seguia buscando o quizd —era un
pensamiento demasiado duro y terrible para ser concebido— algun destino desconocido
se habia apoderado de él y habia terminado por seguir el camino de la raza que en otro
tiempo rigié. No podia hacer otra cosa que esperar a ver si la tozuda materia vital de
aquel planeta podia ser obligada a seguir el camino hacia la inteligencia.

Y asi, pasaron los eones...

En alguna parte del laberinto de la evolucion, el Swarm cometié un error fatal. Habian
transcurrido cien millones de afos desde que llegara a la Tierra y se encontraba muy
débil. No podia morir, pero podia degenerar. Los recuerdos de su antiguo hogar y su
destino estaban desvaneciéndose: su inteligencia estaba disminuyendo, incluso mientras
su huésped subia la larga cuesta que le llevaria hacia la autoconciencia.

Por una ironia césmica, el Swarm se habia quedado exhausto al dar el impetu que un
dia traeria la inteligencia a este mundo. Habia llegado a la ultima fase del parasitismo; ya
no podria seguir existiendo fuera de su huésped. Ya no podria volver a ser impulsado por
el viento y el sol, libremente, por el mundo. Para hacer el peregrinaje hacia el antiguo
lugar de la cita, tenia que viajar con lentitud y dolorosamente a través de miles de



pequefos cuerpos. Sin embargo, continué la costumbre inmemorial, impulsado por el
deseo de reunion que le quemaba mucho mas intensamente, ahora que conocia la
amargura del fracaso. So6lo si el enjambre-padre regresaba y le reabsorbia podria conocer
alguna vez nueva vida y vigor.

Los glaciares aparecieron y desaparecieron; por un verdadero milagro, las pequenas
bestias que albergaban a la decadente inteligencia extrafia consiguieron escapar a los
dedos agarrotados del hielo. Los océanos cubrieron las tierras, y la raza siguio
sobreviviendo. Incluso se multiplicod, pero no pudo hacer nada mas. Este mundo no seria
nunca el suyo propio, porque alla, en el corazén de otro continente, un mono habia bajado
de los arboles y se habia puesto a mirar las estrellas con el primer brillo de curiosidad en
Sus 0jos.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparramandose por entre un millén de
cuerpos diminutos, siendo incapaz ya de unir y afirmar su voluntad. Habia perdido toda su
cohesidn; sus recuerdos se estaban desvaneciendo. Dentro de otro millon de afios, como
maximo, habrian desaparecido por completo.

Solo quedaba una cosa...,, la ciega y urgente necesidad experimentada en los
intervalos, que por una extrana aberracion se hacian cada vez mas cortos, en los que se
sentia impulsado a buscar su consumacion en un valle que habia dejado de existir desde
hacia mucho tiempo.

Cruzando tranquilamente la linea proyectada por la luz de la luna, el crucero de placer
paso junto a la isla con su faro parpadeante y penetré en el fiordo. Era una noche
tranquila y maravillosa, con Venus poniéndose por el oeste, mucho mas alla de las
Feroes, y con las luces del puerto reflejadas, sin apenas un temblor, en las tranquilas
aguas que se extendian delante.

Nils y Christina se sentian muy contentos. Permaneciendo el uno junto al otro,
apoyados en la barandilla del barco, sus dedos estaban entrelazados, mientras
observaban como los troncos de los arboles pasaban silenciosamente ante ellos. Los
altos arboles permanecian inmdviles bajo la luz de la luna, con sus hojas imperturbables
incluso ante el mas simple soplo de brisa, con sus delicados troncos elevandose como
sombras blanquecinas desde el fondo de las sombras. Todo estaba dormido; unicamente
el barco se atrevia a romper el hechizo que habia embrujado la noche.

Entonces, de repente, Christina lanzd un ligero j gemido y Nils sintié cdmo los dedos de
ella se apretaban convulsivamente sobre los suyos. Siguid la direccion de sus ojos;
estaba mirando fijamente hacia el otro lado de las aguas, hacia los silenciosos centinelas
del bosque.

—¢,Qué ocurre, querida? —pregunté con ansiedad.

—iMira! —exclam¢ ella con un murmullo que Nils apenas si pudo escuchar—. jAlli...,
bajo los pinos!

Nils mir6 fijamente hacia alli y al hacerlo se fue desvaneciendo lentamente la belleza de
la noche y los terrores ancestrales volvieron arrastrandose desde el exilio. Porque, bajo
los arboles, la tierra estaba viva: una marejada salpicada de manchas marrones se
precipitaba por los acantilados hasta penetrar en las oscuras aguas. Alli habia una
pequeia extension de agua en la que la luz de la luna se rompia por las sombras. Todo
parecia estar cambiando, incluso mientras observaba: la superficie de la tierra parecia
estar deslizandose hacia abajo como si se tratara de una cascada lenta que buscara la
unién con el mar.

Y, entonces, Nils se eché a reir y el mundo adquirié de nuevo su cordura. Christina le
mird, extrafiada, pero habiendo recuperado ya su confianza.

—¢ No recuerdas? —preguntdé con una sonrisa—. Lo hemos leido esta mafiana en el
periodico. Hacen lo mismo cada pocos afos, y siempre por la noche. Hace ya varios dias
que dura.



El la estaba acariciando, haciendo desaparecer la tensién de los ultimos minutos.
Christina le devolvio la mirada y en su rostro aparecio una ligera sonrisa.

—iClaro! —exclamé—. jQué estupida he sido!

Después, se volvié una vez mas hacia la tierra y su expresion se hizo triste, pues era
una persona de corazon tierno.

—iPobres pequenos! —dijo, suspirando—. Me pregunto por qué lo haran.

Nils se encogié de hombros con indiferencia.

—Nadie lo sabe —dijo—. Es simplemente uno de esos misterios sin resolver. No
deberiamos pensar en ello si te preocupa. Mira..., jno tardaremos en llegar al puerto!

Se volvieron hacia las luces que parecian atraerles y en las que se encontraba su
futuro, y Christina sélo volvié la mirada una vez hacia la riada tragica y estupida que
todavia seguia fluyendo por debajo de la luz de la luna.

Obedeciendo una necesidad urgente, cuyo significado nunca habian conocido, las
condenadas legiones de los lemingos estaban encontrando el olvido debajo de las aguas.

ESPECIES PROTEGIDAS
H. B. Fyfe

Cuando los hombres llegaron al planeta, encontraron ruinas, y unos cuantos seres
extrafnos, dificiles de ver. Y decidieron proteger las especies..., lo que fue una idea
errénea, basada en una comprension inadecuada de los hechos.

La estrella amarilla, de la que Torang era el segundo planeta, brillaba calidamente
sobre el grupo de hombres que observaban la presa medio construida, desde las alturas.
A una distancia de ciento veintiocho millones de kilometros, el efecto era bastante
terrestre, siendo la estrella algo mas pequefia que el Sol.

Para Jeff Otis, recién salido del salto a través del espacio desde la estrella de brillo
extra que era el otro componente del sistema binario, el color resultaba enervante. Los
pantalones cortos y la ligera camisa que le habia suministrado el coordinador del planeta
estaban empapados de sudor. Se pasé la mano por la frente y se volvié hacia su anfitrion.

—NMuy buen trabajo, Finchley —dijo, con un cumplido—. Es facil comprobar que tiene
aqui las riendas bien sujetas.

Finchley sonri6 con una leve mueca. Tenia un rostro amplio, duro y plano, con labios
apretados y unos ojos azules que eran dos simples hendiduras. Desde la manana
anterior, Otis habia estado intentando captar una expresion en ellos.

Se sentia incomodo, al darse cuenta de que sus propios gestos eran demasiado
francos y abiertos para un inspector de instalaciones coloniales. Por un lado, tenia
demasiadas lineas y huecos en su rostro, como consecuencia de estar cronicamente por
debajo de su peso normal, de tanto viajar por el espacio, entre los dieciséis planetas del
sistema binario.

Otis se dio cuenta de que los ayudantes de Finchley le observaban furtivamente.

—Si, Finchley —repitid, para romper el pequeno silencio—, esta usted trabajando muy
bien en la terminal hidroeléctrica. ;Cuando me va a mostrar la capital que esta
construyendo?

—Podemos volar alli ahora mismo —contestdo Finchley—. Hemos trazado limites
aproximados por debajo de esas ruinas precoloniales que hemos visto desde el
helicoptero.



—iOh, si! ; Sabe una cosa? Cuando volamos sobre ellas quise hacerle la observacion
de que se parecian bastante a restos similares existentes en algun otro de los planetas.

Se contuvo al observar como los delgados labios de Finchley se apretaban un poco
mas. Evidentemente, el coordinador estaba tratando de ser paciente y amable con un
oficial del que esperaba conseguir un buen informe, pero Otis comprendia que el otro
preferiria seguir con su tarea de construir la colonia.

Llegé a la conclusion de que no podia culpar a Finchley por eso. Se trataba del quinto
sistema planetario que los terrestres habian encontrado en su expansién por el espacio, y
para un hombre de éxito en su trabajo, habria tareas mas grandes a realizar en el futuro.
La civilizacion estaba llegando al fin a las estrellas. Otis supuso que también él era una
especie de pionero, aunque normalmente se encontraba demasiado ocupado como para
sentirse asi.

—Bueno, le mostraré mas tarde algunas fotografias —dijo—. Ahora mismo, nosotros...
Digame, ¢,a qué se debe todo ese jaleo alla abajo?

En la garganta del fondo, los hombres habian dejado sus herramientas y parecian
acudir presurosamente hacia un mismo punto. Hasta la parte alta de los riscos llegaban
débilmente los excitados gritos de los hombres.

—Probablemente, se trata de una caza de monos —supuso uno de los ingenieros de
Finchley.

—¢ Monos? —pregunto Otis, sorprendido.

—No son exactamente eso —le corrigid Finchley, con paciencia—. Es la denominacion
que solemos utilizar para lo que en nuestros informes mencionamos como torangs.
Tienen el aspecto de monos un poco grandes, escualidos y grises; pero son los unicos
seres vivos lo bastante grandes como para ser nombrados segun el planeta.

Otis se quedd mirando fijamente hacia el barranco. La mayor parte de los nombres
habian abandonado sus esfuerzos y regresaban lentamente a su trabajo. Dos o tres de
ellos, blandiendo pistolas, siguieron corriendo y desaparecieron tras una curva del terreno.

—Ahora nunca lo cogeran —comento el piloto de Finchley.

—¢ Les deja echar a correr cada vez que tienen ganas de hacerlo? —pregunto Otis.

Finchley se enfrentd estélidamente a su curiosa mirada.

—Estoy a favor de cualquier cosa que rompa la monotonia, sefior Otis. Ya sabe que
tenemos un problema de moral. Este planeta es una colonia clave y me gusta hacer las
cosas de modo que el trabajo se desarrolle con suavidad.

—Si, supongo que todavia no hay muchas cosas con las que poder divertirse.

—Exactamente. Yo mismo no comprendo qué puede haber de deporte en eso, pero les
dejo hacer. Lo que importa es que estamos al corriente de nuestro trabajo.

—En todo caso, adelantados —le aplacé Otis— Bien, ¢ volvemos ahora a la ciudad?

Finchley indico el camino de regreso al helicoptero. El piloto y Otis esperaron, mientras
el otro sostenia una breve conversacion final con sus ingenieros. Después, subieron al
aparato y levantaron el vuelo.

Mas tarde, mientras volaban sobre la red de caminos que estaban siendo apianados
por los bulldozers de Finchley, Otis admitié en voz alta que el emplazamiento habia sido
bien elegido. Se encontraba junto a una larga y estrecha bahia que se retiraba desde el
distante océano para recoger las aguas del mismo rio en el que se estaba construyendo
la presa, aguas arriba.

—Esos acantilados de alli —dijo Finchley, sefalando— surgieron al final de la
civilizacion que pudo haber por aqui... Eso es, al menos, lo que dicen mis gedlogos.
Podemos volar de regreso por ese camino, y vera que la ciudad antigua se encontraba
situada al fondo de la bahia.



El piloto salté y se dirigié hacia los acantilados. Otis vio que éstos formaban el borde de
una meseta. En uno de sus puntos, su continuidad quedaba cortada por un profundo
barranco.

—Por ahi es por donde corria el rio hace miles de afios —le explico Finchley.

Llegaron a un punto desde el que se podian distinguir bien los contornos de la ciudad
en ruinas. Otis sabia, por haberlas visto desde el aire, que eran evidentemente mas
planas de lo que parecian estando entre ellas.

—Tuvo que haber sido un lugar grande y hermoso —sefialo—. Alguna idea sobre la
clase de seres que la construyeron, o de qué les sucedio?

—Todavia no hemos tenido tiempo para eso —contestd Finchley—. Algunos
muchachos del equipo de exploracién se pasan por alli de vez en cuando. La teoria mas
usual parece ser la de que pertenecieron a los torangs.

—¢ Los «animales» que estaban cazando antes? —pregunté Otis..

—Puede ser. No se puede asegurar, pero los excavadores han encontrado sefiales de
que la ciudad sufri6 mas de un golpe que no era precisamente un terremoto. Aseguran
haber encontrado demasiadas pruebas de incendios, misiles explotados y guerra, en
general... y también en otros lugares. Asi es que hemos supuesto que los torangs son
descendientes degenerados de los supervivientes de alguna guerra interplanetaria.

Otis consideré la sugerencia.

—Parece plausible —admitio—, pero tendria que hacer algo para asegurarse de que
esta en lo cierto.

—¢ Por que?

—Porque si es asi, tendra que ordenar que sus hombres dejen de cazarlos;
degenerados o no, la Comision Colonial tiene en vigor regulaciones sobre contactos con
cualquier clase de habitantes locales.

Finchley gir6 la cabeza para escudrifiar a Otis, y se controlé con un esfuerzo evidente.

—¢,Con esos monos? —pregunto.

—Bueno, scomo se puede saber con seguridad? 4 Ha tratado alguna vez de entrar en
contacto con ellos?

—iSi! Al principio, antes de que les tomaramos por animales.

—¢Y..?

—iNo pudimos acercarnos a ninguno de ellos! —exclamé Finchley, con vehemencia—.
Si tuvieran alguna clase de cultura semiinteligente, ¢no nos permitirian establecer alguna
especie de contacto?

—Sin duda alguna —admitié Otis—. Creo que si. ;,Qué le parece si nos detenemos
unos minutos? Me gustaria echar un vistazo a esas ruinas.

Finchley mird su reloj de pulsera, pero dirigié al piloto, ordenandole que aterrizara en un
claro. El joven hizo descender el aparato con suavidad y los dos oficiales desembarcaron.

Otis, mirando a su alrededor, vio donde habian estado excavando los arquedlogos.
Habian dejado sus herramientas abandonadas en el lugar..., el aire estaba seco aqui, ¢y
quién se iba a atrever a robar una pala?

Dej6 a Finchley y rodeé un montén de escombros que habian sido apartados de la
entrada de uno de los edificios. El edificio en cuestion habia sido construido en piedra, o
al menos revocado con ella. Una rapida mirada en la pequefa excavacion le hizo llegar a
la conclusién de que habia habido un marco de acero, pero que todo se habia venido
abajo, como a causa de una explosion.

Se alejé andando un poco mas y llegé a una seccién de edificios presumiblemente mas
altos donde las ruinas de piedra se elevaban sobre la superficie arenosa. Después de
haber deambulado por una o dos aberturas en forma de arco que parecian haber sido
ventanas, comprendié por qué los exploradores habian preferido excavar para obtener
informacion. Si las paredes estuvieron alguna vez cubiertas o decoradas por alguna clase



de objetos, el tiempo ya hacia mucho que las habia destrozado. En cuanto a techo o
azotea, no quedaba nada.

—De todos modos, tuvo que haber sido una civilizacion altamente desarrollada —
musito.

Su mirada capté entonces un movimiento en una de las aberturas oscurecidas por las
sombras, situada a su derecha. No recordaba haber visto a Finchley dejar el helicoptero
para seguirle, pero se sintié contento de contar con un guia.

—¢ No lo cree asi? —preguntd, en voz alta.

Volvié la cabeza, pero Finchley no estaba alli. De hecho, ahora que Otis se daba
cuenta de lo que le rodeaba, pudo escuchar las voces de los otros dos hombres,
charlando junto al aparato.

—iHe visto visiones! —gruid, y empezo a salir por la antigua ventana.

Pero un cierto instinto le detuvo, cuando ya estaba medio fuera.

«Vamos, Jeff —se dijo a si mismo—. jNo seas tonto! ;Qué puede haber aqui?
¢Fantasmas?» Por otra parte, se daba cuenta de que a veces era conveniente fiarse del
instinto, al menos hasta llegar a descubrir el origen de la sensacion extrafia. Cualquier
hombre del espacio estaria de acuerdo con ello. El hombre que desarrollaba un sexto
sentido animal era precisamente quien mas vivia en planetas extrafos.

Pensd que tuvo que haberse detenido un minuto completo o mas durante el que no
pudo escuchar ni el mas ligero sonido, excepto el murmullo de las voces, junto al aparato.
Eché un vistazo al interior de la camara, que tenia unos veinte metros cuadrados y que
estaba suficiente, aunque no brillantemente, iluminada por la luz reflejada.

Alli no se podia ver nada, pero cuando volvio la cabeza a hurtadillas para echar un
vistazo por encima de su hombro, llegé a la conclusién de que aquella extrafia sensacion
que le recorrio la nuca tenia que significar algo.

«Espera un momento —penso rapidamente—. No he visto toda la habitacion.» El suelo
estaba lleno de escombros barridos por el viento que no dejarian huellas de pisadas. Se
sinti6 mucho mas aliviado al darse cuenta de que estaba pensando en esa linea.

«Al menos, no me estoy imaginando fantasmas», penso.

Dando un paso hacia adelante, extendidé la cabeza por la abertura y lanz6é una rapida
mirada hacia la izquierda, y después a la derecha, a lo largo de la pared. Al volverse hacia
la derecha, su mirada se encontré directamente con un par de ojos negros muy abiertos
que se cerraron ligeramente al encontrarse con los suyos.

El torang tenia aproximadamente su propia estatura de mas de un metro ochenta,
debido principalmente a sus prolongadas extremidades, como las de un gibén, y estaba
en una postura igualmente encogida. Los brazos y las piernas, cubiertos por un pelaje
corto, rizado y gris, tenian las mismas proporciones generales que las extremidades
humanas, pero parecian ser muy largas para un tronco que parecia disponer de costillas
hasta abajo. Las juntas de los hombros y de las caderas estaban inclinadas de forma
compacta, como si el torang se hubiera desarrollado en un mundo con menor gravedad
que el del ser humano.

Pero fue el rostro lo que mas sorprendié a Otis. La boca no tenia dientes y
probablemente estaba construida mas para chupar que para masticar. jPero los ojos! Se
proyectaban como los extremos de una pesa a cada lado del estrecho craneo donde
tendrian que haber estado las orejas, y enfocaban los objetos con una evidente movilidad.
Fijandose mas atentamente, Otis vio diminutas orejas debajo de los ojos, casi ocultas por
el pelaje rizado del cuello.

Se dio cuenta abruptamente de que sentia sus propios 0jos como si estuvieran
abultandose, aunque no podia recordar el haber cambiado su expresion de curiosidad
casual. Su espalda también se estaba poniendo rigida. Se irguié cuidadosamente.



—iEh, hola! —murmuré, sintiéndose enormemente tonto, pero consciente de un cierto
impulso para encontrar una férmula de compromiso entre un tono de saludo a otro ser
humano y otro de pacificacién a un animal.

Entonces, el torang se movio con rapidez, pero sin prisas. De hecho, Otis llegé mas
tarde a la conclusion de que lo hizo deliberadamente. Uno de los largos brazos se movié
hacia abajo hasta rozar el suelo.

Al instante siguiente, Otis aparté de un salto la cabeza de la abertura, cuando una
piedra pasé zumbando frente a su nariz.

—iEh! —protestd involuntariamente. Desde el interior le llegé el sonido de alguien
escarbando algo, como si las garras de un animal estuvieran agarrandose por entre los
cascajos para correr con mayor rapidez. Una vez recuperado su equilibrio, Otis se lanzé
temerariamente a través de la ventana.

—No sé por qué lo hice —admiti6 ante Finchley pocos minutos después—. Si me
detengo ahora a pensar como me podria haber destrozado el craneo al pasar a través de
la ventana, supongo que en ese momento tendria que haber retrocedido y haber gritado,
llamandoles.

Finchley asinti6 con un gesto, pero su estrecha mirada parecia ser débilmente
aprobadora por primera vez desde que se habian encontrado.

—Se marcho, desde luego —siguio diciendo Otis—. Apenas si pude ver su espalda
desvaneciéndose a través de otra ventana.

—Si, son bastante rapidos —intervino el piloto de Finchley—. Desde que estamos aqui,
los chicos no han podido agarrar a mas de media docena. Sin embargo, en el cuartel
general tenemos a uno.

—Hum... —murmuro Otis, pensativamente.

Por sus otras observaciones, noté que no se habia dado cuenta de todo, a pesar de
haber visto al torang frente a frente. Sintié una buena sorpresa cuando Finchley mencion6
los tres digitos de las manos y los pies, por ejemplo.

Otis permanecié en silencio durante la mayor parte del vuelo de regreso al cuartel
general. Una vez alli, desaparecio hacia las habitaciones que le habian sido asignadas,
dando una excusa superficial.

Aquella noche, durante una cena que Finchley traté de que fuera lo mas atractiva
posible en una colonia relativamente nueva y tosca como aquélla, Otis se mostrd
especialmente sociable. El coordinador se sintié agradecido.

—Parece como si por fin nos hubieran enviado a un tipo adecuado —comenté Finchley
a uno de sus ayudantes—. Habra que buscar a un par de las mejores secretarias para
mantenerle feliz.

—Tengo entendido que casi le echa el guante a uno de los torang en las excavaciones
—dijo el otro.

—Echo a correr tras €l sin ninguna arma. Supongo que se le acerco todo lo que pudo.

—Eso es como si no hubiera hecho nada —comenté el ayudante—. Son lo bastante
grandes como para destrozar a un hombre desarmado.

Mientras tanto y durante el resto de la noche, Otis estuvo continuamente ocupado
conociendo a gente nueva. Estaba tan ocupado en cambiar el giro de toda nueva
conversacion, dirigiendola hacia el tema de los torangs, y en hacer preguntas
aparentemente casuales sobre lo poco que se sabia de sus costumbres y su posible
pasado, que apenas se dio cuenta de estar recibiendo atenciones especiales. Como
inspector de visita que era, estaba acostumbrado a que los demas intentaran entretenerle
y distraerle.

A la manana siguiente, encontré a Finchley en su despacho, en la poco elegante
estructura de un solo piso de hormigdn y vidrio que era el cuartel general colonial.



Después de tomar asiento en una silla situada frente a la mesa del coordinador, Otis le
comunicé sus conclusiones. Los estrechos ojos de Finchley se abrieron un poco cuando
escucho los detalles. Su rostro amplio y endurecido se sonrosé ligeramente.

—iOh, por...! Quiero decir, ¢por qué tiene que convertir esto en algo importante? De
todos modos, los hombres apenas si se encuentran con alguno de vez en cuando.

—AQuiza porque son tan raros —contesto Otis, con calma— . ; Como sabemos que no
son seres inteligentes? Quiza si usted se encontrara en las ruinas de la civilizacion de sus
antepasados, reducido a un estado primitivo, tendria una actitud igualmente esquiva ante
un puiado de terrestres que aparecieran por alli haciendo tanto ruido.

Finchley se encogi6 de hombros. Parecia sentirse vagamente incomodo, como si
estuviera reflexionando sobre quién era mas facil de manejar, si Otis o cualquiera de los
malhumorados deportistas de sus equipos de construccion.

—Piense por un momento en la imagen general —le pidié Otis—. Después de siglos de
suefos y esfuerzos, estamos consiguiendo por fin penetrar en el espacio. Con toda la
miseria que hemos visto en varios de los sistemas coloniales en nuestra propia casa,
hemos tratado de planificar estas aventuras de modo que podamos evitar los errores.

Finchley asintié con un grufiido. Otis comprendié que su mente se encontraba en los
diagramas de progreso de sus numerosos proyectos.

—Es razonable pensar —sigui6 diciendo el inspector— que algun dia encontraremos
un planeta con vida inteligente. Todavia somos nuevos en el espacio, pero esto tendra
que ocurrir alguna vez, a medida que nos vayamos extendiendo. Esa es la razén por la
que la Comisidn establecio reglas sobre las formas de vida natural. ;O es que no ha le do
ultimamente esa parte del codigo?

Finchley se removia de un lado a otro en su silla.

—iEscuche! —protesté—. No crea que soy u vandalo endurecido que no tiene en la
cabeza otro pensamiento que el de exterminar cualquier cosa que se mueva en Torang.
iYo no voy por ahi abrazando a los monos!

—Lo sé, lo sé —le calmé Otis—. Pero antes de que la Comision Colonial sancione
cualquier destruccion de vida indigena, tendremos que demostrar ademas de que no es
inteligente, que la especie existe en numero suficiente como para evitar la extincion.

—¢ Y qué espera que haga al respecto?

Otis le observd con una expresion de cierta simpatia. Finchley era el tipo duro que la
Comision necesitaba para hacerse cargo de las primeras fe reas de una colonia en un
planeta extrafio, pero n era un tipo irrazonable. Lo Unico que deseaba era que le dejaran
solo para enfrentarse con el duro trabajo que le esperaba.

—Anuncie una orden prohibiendo la caza de lo torangs —dijo Otis—. Tiene que haber
alguna otra cosa que los hombres puedan perseguir.

—iOh, sil —admiti6 Finchley—. Hay verdadero enjambres de cosas parecidas a
conejos y otro tipo de sabandijas corriendo por la maleza. Pero no sé..

—Es una practica usual —le recordd6 Otis—. Nosotros mismos tenemos muchas
especies protegida en la Tierra. Especies que ahora estarian extinguida de no haber sido
por las leyes sobre la caza.

Al final, acordaron que Finchley haria todo lo que pudiera por hacer entrar en vigor una
prohibicién, siempre y cuando Otis obtuviera una orden formal del cuartel general del
sistema. El inspector abandoné el despacho y se dirigié directamente hacia el centro de
comunicaciones, donde llené un largo informe dirigido al despacho del coordinado] jefe,
situado en la otra parte del sistema binario.

La respuesta tardo varias horas en llegar a Torang. Cuando finalmente llegd, aquella
misma tarde se marché a buscar a Finchley.

Encontré al coordinador inspeccionando una recién terminada factoria conservera,
junto a la costa, contento ante el término de uno de los elementos que permitirian el
autoabastecimiento de la colonia.



—Aqui estd —le dijo Otis, haciendo oscilar la copia del mensaje—. Firmado por el
propio jefe. «Con fecha de hoy, los seres similares a monos denominados torangs,
indigenas del planeta, etcétera, etcétera, han de ser considerados como una especie rara
y protegida, bajo las regulaciones que..., etcétera, etcétera.»

—Eso es suficiente —dijo Finchley, con un amistoso encogimiento de hombros—.
Démelo y lo haré transmitir por el sistema de direccion publica y por los boletines.

Otis regreso satisfecho hacia el helicdptero que le habia traido desde el cuartel general.

—¢Regresamos, sefior? —le preguntd el piloto.

—Si..., jno! LIéveme a esa vieja ciudad, aunque solo sea por diversion. El otro dia no
pude darle mas que un vistazo, y me gustaria verlo mejor antes de marcharme.

Volaron sobre las planicies, entre el mar y los acantilados que se elevaban,
escarpados. En la distancia, Otis vio fugazmente una imagen de la presa que se le habia
mostrado el dia anterior. Esta colonia se desarrollaria bien, reflexiond, mientras él
comprobaba detalles como la preservaciéon de las formas de vida nativas.

Finalmente, el piloto aterrizé en el mismo lugar en que lo hiciera durante su anterior
visita a las antiguas ruinas. En aquel momento, alguien mas estaba en el escenario. Otis
vio a un par de hombres a los que tomé por los arquedlogos.

—S06lo daré una pequeia vuelta por ahi —le dijo al piloto.

Se dio cuenta de que los dos hombres le miraban desde donde se encontraban, junto a
las palas y otras herramientas, asi es que se detuvo para saludarles. Tal y como habia
pensado, estaban excavando en las ruinas.

—En realidad, estamos tomando algunas medidas —dijo el rubio, quemado por el sol y
que se presentd como Hoffman—. Tratamos de sacar alguna idea sobre qué clase de
seres construyeron este lugar.

—ijOh! —exclam¢ Otis, sintiéndose interesado—. ¢,Cual es la ultima teoria?

—No debieron de ser seres muy diferentes a nosotros —le dijo Hoffman al inspector,
mientras su companiero les dejaba para recoger otra carga de artefactos—. A juzgar por el
tamano de las habitaciones, por la altura de las puertas y por cosas como las escaleras —
siguio diciendo—, tenian una estatura bastante similar a la nuestra, aunque, desde luego,
so6lo se trata de una estimacién aproximada.

—Pudieron ser antepasados de los torangs, ¢eh? —pregunté Otis.

—Es muy posible, sefor —contestdé Hoffman, con una rapidez en la que se adivinaba
que era ése su propio punto de vista—. Pero todavia no hemos excavado lo suficiente
como para suponer siquiera el tipo de cultura que tenian, ni tampoco hemos podido llegar
a ninguna conclusion en relacion con su psicologia o costumbres sociales.

Otis hizo un gesto de asentimiento, pensando que debia mencionar el nombre del joven
a Finchley, antes de abandonar Torang. Dio una excusa cuando regresé el otro hombre
con una caja con algunos restos que la pareja habia desenterrado, y ech6é a andar por
entre los edificios intocados.

Al cabo de pocos minutos, se encontraba en la seccidon de estructuras mas elevadas en
las que se habia encontrado al torang el dia anterior.

—NMe pregunto si no deberia volver a mirar en el mismo sitio —murmurd, en voz alta—.
No..., ése seria el ultimo lugar al que regresaria ese ser..., a menos que tenga alli su cubil.

Se detuvo un instante para orientarse; después, se encogié de hombros y rode6 un
monton de ruinas, dirigiéndose hacia lo que le parecio que era el edificio en cuestion.

«Estoy bastante seguro de que era éste —musité—. Si, las sombras que hay alrededor
de esa ventana parecen las mismas... También es el mismo momento del dia.»

Se detuvo, casi con un sentido de culpabilidad, y miré hacia atras, para asegurarse de
que nadie estaba observando su regreso a la escena de su pequena aventura. Después
de todo, un inspector de instalaciones coloniales no deberia estar rondando por ahi, a la
caza de fantasmas, como un nifio pequefo.



Sintiéndose solo, se introdujo bruscamente por el arco semidestrozado... y se detuvo
de pronto, helado.

—Encantado de conocerle —dijo el torang, con una voz suave, bastante zumbante—.
Pensamos que posiblemente volveria usted a este mismo sitio.

Otis abri6 la boca, en busca de respiracidon. Los ojos negros que se proyectaban desde
las partes laterales de la estrecha cabeza le recorrieron de arriba abajo, dandole la
desagradable sensacion de que le estuvieran midiendo para lanzar sobre él una salva de
artilleria.

—Se me conoce como Jal-Ganyr —dijo el torang—. A menos que se me haya
informado incorrectamente, usted es conocido como Jeff-Otis.

—Asi es.

Esta ultima afirmacién fue hecha casi sin ninguna inflexion, pero alguna esquina de la
mente de Otis, que aun seguia funcionando, la interpreté como una pregunta. Dio un
profundo suspiro, repentinamente consciente de que se habia olvidado de respirar
durante un instante.

—No sabia..., si, asi es..., no sabia que ustedes los torangs pudieran hablar terrestre.
O cualquier otro idioma. Cémo...?

Dudé, mientras un millon de preguntas bullian en su mente, esperando ser planteadas.
Con una actitud ausente, Jal-Ganyr se rascé el pelaje gris de su pecho con su mano
izquierda de tres dedos, pacientemente sentado en cuclillas sobre una roca plana. De
algun modo, Otis tuvo la impresion de que se le habia permitido derrochar el tiempo sélo
gracias a una amabilidad disciplinada.

—Yo no soy de los torangs —dijo Jal-Ganyr, con su voz sibilante—. Yo soy de los
myrbs. Probablemente, ustedes dirian myrbii. No he sido informado. —; Quiere decir que
es el nombre que se aplican a si mismos? —pregunto Otis.

Jal-Ganyr pareci6é considerar la pregunta, mientras sus ojos méviles se encogian hacia
adentro para escudrifiar el rostro del terrestre.

—Mas que eso —dijo al fin, cuando lo hubo pensado—. Quiero decir que pertenezco a
la raza originada en Myrb, no en este planeta.

—Antes de continuar —insisti6 Otis—, digame al menos como aprendié nuestra
lengua.

Jal-Ganyr hizo un gesto fugaz. Su rostro era ilegible para el terrestre, pero Otis tuvo la
impresion de que habia querido expresar el equivalente de una sonrisa y de un
encogimiento de hombros.

—En cuanto a eso —dijo el myrb—, posiblemente la aprendi yo antes que usted. Les
hemos estado observando desde hace mucho tiempo. No creeria usted desde hace
cuanto tiempo.

—Pero ¢entonces...? —Otis se detuvo; seguramente, con aquello queria decir que les
estaban observando antes de que los colonizadores hubieran aterrizado en este planeta.
Sentia cierto temor de que pudiera significar incluso que mucho antes de que llegaran a
este sistema solar. Aparté el pensamiento de su mente y pregunté—: Pero entonces,
£,cOmMo es que viven asi, entre las ruinas? ;Por qué esperar hasta ahora? Si se hubieran
comunicado con nosotros, podrian haber contado con nuestra ayuda para reconstruir...

Dejo desvanecer su voz, preguntandose qué habria sonado mal. Jal-Ganyr hizo rodar
sus ojos divertidamente, como en un gesto de desdén hacia las ruinas que les rodeaban.
Una vez mas, parecia estar considerando todas las implicaciones de las preguntas de
Otis.

—Captamos el mensaje que dirigi6 a su jefe —contestd finalmente—. Decidimos
entonces que ya habia llegado el momento de comunicarnos con uno de ustedes. No
tenemos ningun interés en reconstruir nada. Hemos ocultado los alojamientos para
nosotros mismos.



Otis se dio cuenta de que sus labios estaban secos debido a que, inconscientemente,
habia dejado la boca abierta. Se los humedecio con la punta de la lengua, y se relajo lo
suficiente como para apoyarse contra la pared.

—¢,Se esta refiriendo a la obtencion de la orden en la que se les proclama como una
especie protegida? —pregunté—. ¢ Tienen instrumentos para interceptar esas senales?

—Tengo. Tenemos —dijo Jal-Ganyr simplemente—. Se ha decidido que ya se han
extendido lo suficiente en el espacio como para hacer necesario un contacto con algunos
de los mas reflexivos de entre ustedes. Posiblemente, eso facilitara las cosas en el futuro
a nuestros observadores.

Otis se preguntd cuanto habia de ironia en aquello. Record6 entonces el «espécimen
disecado» existente en el cuartel general y se sintié peculiarmente aliviado por no haber
ido a verlo.

«He tenido la suerte —se dijo a si mismo—. He sido el primero en descubrir a los
primeros seres inteligentes mas alla del Sol.»

—Esperabamos encontrarnos finalmente con seres como ustedes. —dijo en voz alta—.
Pero ¢ por qué me ha elegido a mi?

Se dio cuenta de que la pregunta parecia inutil, pero produjo resultados inesperados.

—Por su mensaje. Tomé usted de una forma pequefa la misma decisiébn que nosotros
tomamos de una forma grande. Deducimos que seria usted capaz de comprender nuestro
sentimiento y nuestra verglenza por lo que sucedié entre nuestras razas... hace mucho
tiempo.

—¢Entre...?

—Si. Durante mucho tiempo, pensamos que todos ustedes habian desaparecido. Nos
agrada mucho verles de vuelta en algunos de sus viejos planetas. Otis se le quedd
mirando fijamente. Algun instinto debidé de permitir al myrb interpretar su expresién de
enorme extrafneza. Pidié rapidamente disculpas.

—Es posible que me haya olvidado de explicar lo de las ruinas —dijo Jal-Ganyr,
volviendo a mirar lentamente a su alrededor—. No son ruinas nuestras —afnadié con
suavidad—. Son de ustedes.

VUELTA A EMPEZAR
Michael Shaara

Existen circunstancias en las que resulta extremadamente dificil establecer
comunicacion con otro individuo... o raza. Un nuevo autor considera un punto que podria
convertir en bastante futiles las comunicaciones técnicamente adecuadas...

Grandes fueron los Antha, asi dice el Primer Libro de la historia, quiza mas grandes
que cualquiera de los Pueblos Galacticos, y fueron brillantes y justos, y su reino fue largo
y en todo eran grandes y orgullosos, incluso en la manera de su muerte...

Prefacio a Loab: Historia de la Raza Maestra

La enorme bola roja de un sol colgaba brillante sobre la pantalla.

Jansen ajusto el boton de plano oblicuo, su rostro se tensé y mostrd una expresion de
fatiga. El sol salié por la derecha de la pantalla y fue sustituido por la viveza negra del
espacio y por el millén de luces moteadas de las lejanas estrellas. Un instante después, el
sol volvié a atravesar silenciosamente la pantalla y desaparecio por la izquierda. Una vez
mas, no habia otra cosa, excepto espacio y estrellas.



—¢ Lo has intentado de nuevo? —pregunté Cohn.

—No, no tiene objeto —murmuré Jansen, lanzando un juramento—. Nada. Siempre
nada. Nunca se encuentra una bendita cosa.

Cohn reprimié un suspiro y comenzé a ajustar los controles.

En las mentes de ambos se encontraba el unico y amargo pensamiento de que sélo
habria una ultima oportunidad y de que después regresarian a casa. Y era un trayecto
demasiado largo para regresar a casa sin nada.

Una vez ajustados los controles, ya no les quedaba nada por hacer. Los dos hombres
se encaminaron lentamente hacia la sala de hibernacion. Subiendo dolorosamente al
acero aplanado de las camas, se tumbaron de espaldas y esperaron a que funcionaran
los mecanismos, a que comenzara la congelacion.

Habiendo girado en su curso, la nave espacial se introdujo en el vacio abierto. Sus
portillas estaban abiertas y adquiria cada vez mayor velocidad a medida que se alejaba
de la enorme estrella roja.

El objeto fue avistado por el ultimo miembro de la patrulla, cuando la enorme nave de
los Exploradores Galacticos cruzé el borde del Gran Desierto de Rim, oscilando
ampliamente y trazando una larga y lenta curva. Aparecia alli, en el masémetro, como un
débil blip, y, desde luego, se informé directamente a Roymer.

—Informe —dijo brevemente.

El teniente Goladan, un joven higiandriano algo pomposo, emiti6 el equivalente
higiandriano de una ligera tos y después informo.

—Observe —dijo el teniente Goladan— que no se trata de un meteoro, pues su
velocidad es mucho mayor.

Roymer hizo un paciente gesto de asentimiento.

—Y, una vez mas, su velocidad esta disminuyendo —Goladan consulté sus cifras— a
un indice de veinticuatro dinas por segmento. Como la érbita parece sostenerse
directamente sobre la estrella Mina, y la disminucion de la velocidad es de un cierto origen
arbitrario, tenemos que llegar a la conclusion de que ese objeto es una nave espacial.

Roymer sonri6.

—NMuy bien, teniente.

Y Goladan comenzd a brillar y a expandirse como si fuera una nova diminuta.

«Un buen hombre —pensd Roymer con tolerancia—; la suya es una raza de hombres
buenos. Han tardado dos millones de afos en conseguir los vuelos espaciales; no se
puede esperar de ellos mas que una especie de actitud adolescente.» —; Quiere llamar a
Investigacion Mental, por favor? —pidié Roymer.

Goladan se marché presuroso, para regresar casi inmediatamente con Trian, el jefe no
humano y de pesada cabeza de la Seccion de Investigacion Mental.

Trian miré con atenciéon hacia Roymer, con una cosa similar a un ojo y con una
expresion de interrogacion preocupada.

—¢,Si, mi comandante?

La pregunta fue formulada mentalmente. Los de la especie de Trian no tenian aparato
vocal. Nunca lo habian necesitado en la larguisima historia de su raza.

—¢ Quiere quedarse, por favor? —pidié Roymer y después apretd un botdn y habld con
el equipo dé abordaje—. Preparados para contacto con extrafios.

El cambio abrupto de direccion solo fue percibido en la placa de vision, mientras las
estrellas se deslizaban silenciosamente. La nave patrulla trazé un arco, oscilando hacia el
interior del desierto y situandose en un curso paralelo a la nueva y extrana nave,
manteniendo una discreta distancia de aproximadamente un ano-luz.

Los dispositivos exploradores permitieron enfocar inmediatamente el objeto y Goladan
sonrié con una mueca, lleno de placer. Si, era una nave espacial y también extrafia. Sin



duda alguna, se trataba de una raza primitiva. Comunic6 estos pensamientos en voz alta
a Roymer.

—Si —dijo el comandante, mirando fijamente el extrafio y pequefio objeto como un
proyectil—. Es de un tipo primitivo. Cabria preguntarse qué es lo que estan haciendo en el
desierto.

Goladan adoptd una expresion de intensa curiosidad.

—Trian —dijo Roymer, agradablemente—, ;quiere hacer el favor de establecer
contacto?

La enorme cabeza se elevd y bajé una sola vez y después se quedd mirando fijamente
hacia la pantalla. Hubo un momento de profundo silencio. Después, Trian se volvié para
mirar a Roymer, y habia una expresién claramente humana de sorpresa en sus cosas
similares a ojos.

—Nada —llegé el pensamiento—. No puedo detectar ninguna presencia.

Roymer elevo una ceja.

—¢ Existe alguna barrera?

—No. —Trian se habia vuelto para mirar hacia la pantalla—. Al menos no una barrera
que yo pueda detectar. Pero no hay nada. A bordo de esa nave no hay ninguna actividad
sensorial.

Las palabras de Trian tenian que ser creidas, desde luego, y Roymer se sintio
desilusionado. Una nave espacial, vacia de toda clase de vida... Roymer se encogi6 de
hombros. Seria una nave abandonada. Pero entonces, ¢por qué aquella velocidad
decreciente? Eso sélo podria explicarse mediante controles preestablecidos, pero ¢ por
qué? Evidentemente, si alguien abandonaba una nave no la prepararia para...

Fue interrumpido por el pensamiento de Trian.

—Perdéneme, pero no hay nada. ;Puedo regresar a mi seccién?

Roymer hizo un gesto de asentimiento y le agradecio su presencia, y Trian se marché
pausadamente.

—¢ Nos preparamos para abordarla, sefior? —pregunté Goladan.

—Si.

Y después, Goladan se marcho para dar sus orgullosas ordenes.

Roymer siguié mirando fijamente la nave primitiva que aparecia sobre la placa. Era
curioso. Siempre resultaba muy interesante encontrarse con naves abandonadas. Corrian
historias de que no eran mas que viejas y silenciosas tumbas que habian permanecido
viajando, quiza durante millones de afos, en las profundidades del espacio. Al principio,
Roymer habia esperado que la nave estuviera tripulada y que fuera extrafia, pero a estas
alturas, ya resultaba raro establecer contacto con una raza aislada. Si, era algo
extremadamente raro. No era algo que se pudiera esperar, y él se sentiria contento con
esta nave antigua, indudablemente vacia.

Y entonces, y ante la completa sorpresa de Roymer, la nave hacia la que estaba
mirando fijamente cambié abruptamente de curso, giré sobre su eje y emprendid un nuevo
curso como si se tratara de algo vivo.

Cuando los deshibernadores fueron activados y le despertaron, Jansen permanecio
durante un momento sobre la superficie de acero, parpadeando. Como sucedia siempre
con la hibernacion, resultaba dificil decir al principio si es que habia sucedido realmente
alguna cosa. Todo era como un rapido parpadeo y nada mas, y después se encontraba
uno echado, sintiendo exactamente como siempre, pensando los mismos pensamientos y
si, en todo caso, habia algo diferente, quiza solo fuera que uno se habia convertido en un
pequefo ser entumecido. Y, sin embargo, durante ese parpadeo pasaba mucho tiempo y
los meses transcurrian —Jansen sonrio— como postes de una valla.



Elevéo una mirada languida hacia la bombilla roja del techo. Fuera. Suspird. La
hibernacion habia llegado y se habia ido. Se sintio vagamente defraudado y penso que la
proxima vez, antes de someterse a la hibernacion, descabezaria un pequefio suefo.

Salté de la mesa y se dio cuenta de que Cohn ya se habia dirigido hacia la sala de
control. Se adapt6é al pensamiento de que se estaban aproximando a un nuevo sol y
entonces recordo, de repente, que éste seria el ultimo, y que después regresarian a casa.

Que éste, por lo menos, tuviera planetas. Haber estado todo aquel tiempo de viaje,
haber permanecido once afos fuera de casa, para no encontrar nada...

Sus viejos sentimientos de desesperacion se esfumaron, como por una sacudida,
provocada por un movimiento repentino de la nave. Seria Cohn, que habria desconectado
el automatico. «Y ahora —pensé— echaremos a correr hacia el telescopio y daremos un
vistazo y no habra nada.» Fatigadamente, pis6 sobre la cubierta de hierro, subiendo hacia
la sala de control. Al principio habia tenido muchas esperanzas, pero ahora ya no le
quedaba ninguna. Todos tuvieron esperanzas, penso, todos han estado esperando desde
hace trescientos afos. Y todavia seguiran esperando durante algun tiempo, y mas
adelante sera cada vez mas dificil encontrar hombres, incluso con la hibernacion, hasta
que, finalmente, las naves espaciales ya no saldran. Y el hombre quedara condenado al
sistema solar durante el resto de sus dias.

Por eso pidié humildemente, en silencio, que este sol tuviera, por lo menos, planetas.

Una vez en la cupula de la cabina de control, observé a Cohn, inclinado sobre el panel,
dando mas potencia. Levanté la mirada e hizo un rapido gesto de asentimiento en el
momento en que Jansen entrd. Los dos tenian la impresiéon de que s6lo habian estado
separados durante cinco minutos.

—¢ Estan ya todos calientes? —pregunto Jansen.

—No, todavia no.

La nave habia permanecido en las profundidades del espacio con todas sus portillas
abiertas. El frio absoluto habia penetrado, llegando hasta su nucleo, y siempre se tardaba
un poco hasta que la nave volvia a ser utilizable y sus instrumentos estaban calientes.
Incluso ahora, se notaba un frio mordiente en el aire de la cabina.

Jansen tomo asiento distraidamente, frotandose los brazos.

—Supongo que ésta sera la ultima vuelta.

—Si —contesté Cohn, y afiadié lacénicamente—: Quisiera que Weizsacker estuviera
aqui.

Jansen sonrié con una mueca. Weizsacker, el pobre y viejo Weizsacker. Ya hacia
mucho tiempo que estaba muerto y era bueno que asi fuera, porque era el ser humano
mas maligno de todo el sistema.

Durante cien afios, su teoria sobre el nacimiento de los planetas, en el sentido de que
cada sol daba necesariamente origen a una familia de satélites, habia sido aceptada
como una parte del conocimiento del hombre. Y después, desde luego, llegaron los vuelos
espaciales.

Jansen sonrié irbnicamente. Un hombre con suerte aquel Weizsacker. Sin embargo,
ahora, doscientos anos y mil estrellas después, solo habian descubierto cuatro planetas.
Alfa Centauro tenia uno: una pequefa mota, estéril, cubierta por una costra de hielo, no
mas grande que la Luna. Y Pdlux tenia tres, todos ellos masas informes de roca helada y
hierro. Ninguna de las otras estrellas tenia un solo planeta. Si, habria sido un gran golpe
para Weizsacker.

Un zumbido de corriente penetrd en los pensamientos de Jansen cuando el telescopio
salié hacia el exterior. Sobre la pantalla se vio el comienzo repentino de la luz.

A pesar de si mismo y del sentimiento irénico y desesperanzado que abrigaba en su
interior, Jansen se levantd rapidamente, con un débil temblor de nerviosismo en sus
brazos. «De todos modos, siempre queda alguna posibilidad —pens6—. So6lo hemos



visitado mil soles y mil soles no representan nada en una galaxia. Asi es que siempre
queda una posibilidad.» Cohn, tranquilo y metddico, estaba manejando el radar.

Gradualmente, condensandose en el centro de la pantalla, la imagen de la estrella fue
adquiriendo forma. Finalmente, aparecio enorme y amarilla y brillando con una terrible
luminosidad, y las prominencias de sus bordes hacian desigual el enorme circulo. Como
la nave estaba cerca y el filtro estaba colocado, las estrellas del fondo eran invisibles, y no
habia nada, excepto el gran sol.

Jansen comenzd a ajustar los instrumentos para la observacion.

La observacién fue corta.

Se detuvieron un momento, antes de iniciar las pruebas, mirando hacia el rostro del sol
extrafio. Siendo los primeros de su raza en estar aqui y ver, se sintieron cautivados por un
instante por la antigua y profunda emocion del espacio y del Universo desconocido.

Observaron, y en su campo de vision, surgiendo lentamente sobre el borde brillante del
disco del sol, aparecio una pequefa pelota negra. Se movia constantemente, apartandose
del borde, dirigiéndose hacia el centro del sol. No cabia la menor duda de que se trataba
de un planeta en transito.

Cuando se movi6 la nave extrafia, Roymer quedo considerablemente perplejo.

Sabia que no se podia poner en duda a Investigacion Mental y que, en consecuencia,
no podia haber ningun ser viviente en aquella nave. Por lo tanto, el movimiento de la nave
s6lo podia ser considerado como una aberracion peculiar del impulso que aun seguiria
funcionando. No podia ser otra cosa, penso, y la paz volvié a su mente.

Pero aquello le colocaba ante un problema incémodo. Abordar aquella nave no seria
nada facil, al menos mientras aquella cosa fuera dando tumbos de un lado a otro de aquel
modo, sin previa advertencia. Existian en Roymer doscientos afios de condicionamientos
que le hacian imposible colocar ni a su nave ni a su tripulaciobn en una posicion
innecesariamente peligrosa. Y las naves espaciales vacilantes y erraticas podian ser
clasificadas, sin duda alguna, como peligrosas.

En consecuencia, la nave tendria que ser inutilizada.

Aun sintiéndolo, conectd con Control de Fuego y dejo la operacion en manos del oficial
de Fuego, sentandose después para observar los resultados de las acciones dirigidas
contra aquella nave extraina.

Y la nave volvié a moverse.

Esta vez no lo hizo de repente, como antes, sino que ahora fue deliberadamente.
Volvié a variar su rumbo y su velocidad disminuyd mucho mas rapidamente. Aun se
estaba moviendo sobre Mina, pero ahora su orbita era tangencial, y no directa como
antes. Mientras Roymer observaba los movimientos de la nave, hizo girar el mando de
ampliacion para obtener una imagen mayor, y comprobd las lecturas automaticas
aparecidas en el panel, debajo de la pantalla. Y sus ojos se dirigieron repentinamente
hacia la pequefa proyeccidén conica que habia empezado a surgir del interior de la nave y
que, después de salir una corta distancia, se detuvo, dirigida hacia el centro de Mina.

Roymer quedd desconcertado, pero actué inmediatamente. Detuvo la accion del oficial
de Fuego, se volvieron a establecer todas las pantallas protectoras y la nave de patrulla
regreso rapidamente tras la proteccion del espacio profundo.

En la mente de Roymer no quedaba ya la menor duda de que los movimientos del
objeto extrafo estaban dirigidos por una inteligencia viva, y no por ningun medio
mecanico. Sin embargo, tampoco tenia ninguna duda en el sentido de que en aquella
nave no habia ningun ser vivo. El problema era dificil.

Roymer sintio el craneo de su cabeza calva y comenzé a rascarselo. En la historia de la
galaxia,, s6lo se habian descubierto cinco razas no humanas, pero nunca se habian
encontrado con ninguna raza que no traicionara su existencia por la naturaleza telepatica
de su pensamiento. Roymer no podia concebir a unas gentes tan extraiias como para que



hasta la estructura fundamental de sus procesos de pensamiento fueran completamente
diferente a la de los galacticos.

¢ Extragalacticos? Observé mas atentamente la nave y sacudié la cabeza. No. Era
evidente que no se trataba de ninguna nave extragalactica. Era de un tipo demasiado
primitivo.

¢ Extraespacial? Se volvio a rascar la cabeza.

Sin saber en absoluto lo que debia hacer, Roymer volvié a ponerse en contacto con
Investigacion Mental y pidié que Trian acudiera a su presencia inmediatamente.

Trian llegd, precedido por un desconcertado Goladan. Las ¢6rdenes de contacto
extrafo, después la de fuego y, finalmente, la de una rapida retirada, habian afectado
profundamente al teniente. Era un hombre acostumbrado a seguir un curso estrictamente
l6gico de los acontecimientos. Espero, a la expectativa, a que su normalmente sereno
comandante diera una explicacion.

Sin embargo, Roymer estaba sumamente ocupado en seguir el nuevo curso de la nave
extrana. Observd que estaba trazando una Oorbita alrededor de Mina, con aquella
proyeccion cénica dirigida hacia la estrella; ;qué era aquello, un instrumento de guerra o
algun instrumento de medicién?

Aparecid el estolido Trian —la palabra «andando» no terminaria de describir como—, y
se le pidid que llevara a cabo otro intento por establecer contacto con la nave extrana.
Replico con su misterioso y usual silencio, y al cabo de un momento, cuando se volvio
hacia Roymer, habia sorpresa en el pensamiento que transmitié.

—No lo entiendo. Ahora hay vida alli.

Roymer se sintio aliviado, pero Goladan parpadeé.

Trian continud, volviéndose de nuevo a mirar la pantalla.

—Es muy notable. Sélo hay dos seres vivos. Raza del tipo humano. Su presencia es
muy clara. Estan... —se detuvo un instante—. Son exploradores, eso es al menos lo que
parece. Pero no estaban alli antes. Es algo extremadamente raro.

«En efecto, lo es», pensd Roymer, mostrandose de acuerdo.

—¢,Se han dado cuenta de nuestra presencia? —preguntd con rapidez.

—No. Estan dirigiendo su atencién hacia la estrella. ; Hago contacto?

—No. Todavia no. Primero les observaremos.

La nave extrana flotaba en la pantalla, ante ellos, moviéndose en una lenta orbita
alrededor de la estrella Mina.

Siete. Habia un total de siete. Siete planetas y por lo menos tres de ellos tenian
atmoésferas, y dos hasta podian ser habitables. Jansen se sentia tan excitado que estaba
dando brincos alrededor de la sala de control. Cohn no hizo nada, pero sonreia
ampliamente con una maravillosa alegria, y los dos se estrecharon repetidamente las
manos.

—iSiete! —rugioé Jansen—. jEl viejo siete de la suerte!

Después, con rapidez y con un extremo nerviosismo, llevaron a cabo analisis
espectrograficos de cada uno de aquellos siete fascinantes mundos. Empezaron con los
planetas centrales, dentro del cinturén de temperaturas favorables, donde se presentaban
las mayores posibilidades de existencia de vida, y después fueron trabajando hacia el
exterior. Por razones que eran tanto sentimentales como practicas, comenzaron por
estudiar el tercer planeta de este provechoso sol. Habia una delgada atmdsfera, mas débil
incluso que la de Marte, y no habia oxigeno. Silenciosamente, pasaron al cuarto. Era frio
y pesado, con un tamafo aproximado al doble del de la Tierra y tenia una gruesa
envoltura de gases nocivos. Comprobaron con creciente temor que tampoco aqui habia
esperanza alguna y después dirigieron rapidamente su atencidn hacia la zona mas
calurosa y cercana al sol.

En el segundo planeta, dieron en el blanco, tal y como lo expresé el propio Jansen.



Era un mundo calido y verde, de un tamafo similar al de la Tierra y con una atmésfera
igualmente similar; en el analisis aparecian con claridad y fuerza las lineas de vapor de
agua y de oxigeno.

—Este parece ser lo que buscamos —dijo Jansen, volviendo a sonreir.

Cohn asintié con un gesto, se aparté de la pantalla y se dirigié hacia los instrumentos
manuales de navegacion.

—Bajemos a echar un vistazo.

—Primero hagamos una comprobacion por radio.

Era el procedimiento adecuado. Jansen lo habia realizado mentalmente miles de
veces. Puso en marcha el receptor y esper6é a que se calentaran las valvulas y después
rastred, en busca de un contacto. Escuché intensamente mientras se movian en direccion
al planeta. Lo intent6 en todas las longitudes de onda, esperando, a la escucha de algun
sonido. No percibié nada, excepto la chirriante estatica del espacio abierto.

—Bien —dijo finalmente, mientras el planeta verde se hacia cada vez mas grande en la
pantalla—, si hay alguna raza alla abajo, no dispone de radio.

Cohn mostro su alivio.

—Podria tratarse de una civilizacion joven.

—O una tan antigua o avanzada que no necesita la radio.

Jansen no dejo que se esfumara su profunda alegria. Era imposible saber lo que habria
alli. Ahora parecia como si estuvieran trescientos afos atras, cuando la primera nave
terrestre tripulada se aproximaba a Marte. «Y siempre sera asi —pensd Jansen—, en
cada nuevo sistema al que nos dirigimos. ;Como puede uno imaginarse lo que pueda
haber? En nuestro pasado no existe nada capaz de darnos una pista. Sélo se puede
esperar y confiar.»

El planeta se habia convertido en una hermosa esfera verde sobre la pantalla.

El pensamiento que llego a través de la mente de Trian estaba matizado de alivio.

—Ya comprendo como lo hicieron. Han conseguido un estatismo completo, un estado
perfecto de animacion suspendida que producen mediante una ingeniosa utilizacién del
cero absoluto del espacio exterior. Asi, cuando estan... hibernados, es la forma en que
ellos lo consideran, sus mentes no funcionan y sus vidas no son detectables. Han revivido
hace muy poco y estan dirigiendo su nave.

Roymer dirigi6é lentamente la nueva informacion. ¢ Qué clase de raza seria ésta? Una
raza que navegaba en naves espaciales primitivas y que, sin embargo, habia resuelto ya
uno de los mayores problemas de la historia galactica, un problema que venia
desconcertando a los galacticos desde hacia millones de afos. Roymer se sintio
incémodo.

«Un instrumento muy ingenioso —estaba pensando Train—. Lo utilizan para alterar la
cantidad de tiempo subjetivo empleado en sus exploraciones. Su nave espacial tiene una
velocidad maxima muy baja. En consecuencia, sin esta... hibernacion, su viaje les llevaria
una buena parte de sus vidas.»

—¢ Puede clasificar su tipo de mente? —preguntd6 Roymer con una creciente
preocupacion.

—Si —dijo—, aunque el tipo es extremadamente poco usual. Nunca lo he observado
con anterioridad. La clasificacion general seria la del humano cuatro.

Mas especificamente, yo les situaria en el nivel noveno.

—¢ El nivel noveno? —pregunté Roymer, asombrado.

—Si, como ya he dicho, son extremadamente poco usuales.

Ahora, Roymer estaba claramente preocupado. Se aparté y anduvo por el puente
durante unos momentos. De repente, abandond la sala y se dirigié a los archivos de
clasificacion de extranos. Estuvo ausente durante largo rato, mientras Goladan



permanecia agitado y Trian seguia reuniendo informacién, extraida, a través del espacio,
de las mentes extraias. Finalmente, Roymer regreso.

—¢,Qué estan haciendo?

—Se dirigen ahora hacia el segundo planeta. Estan a punto de determinar si las
condiciones son adecuadas para el establecimiento de una colonia de los de su clase.

Gravemente, Roymer dio sus 6rdenes a navegacion. La nave patrulla se puso en
movimiento y adquirié velocidad con rapidez, en direccion al segundo planeta.

En el nuevo mundo habia un unico y enorme océano azul, que cubria todo un
hemisferio. Y el resto de la superficie era una jungla joven, humeda y verde y vacia de
cualquier clase de personas, llena de grandes extensiones cubiertas de verde y naranja.
Giraron alrededor del globo a una altura de varios miles de metros y, ante su extrafieza y
alegria, no vieron ningun animal; ni un pajaro, ni un conejo, ni su equivalente extrafo. Asi
es que se lo quedaron mirando con una feliz fascinacion.

—Esto si que es lo que buscabamos —dijo Jansen con un tono de voz desigual.

—¢Como crees que deberiamos llamarlo? —le estaba diciendo Cohn con aire
ausente—. ;Nueva Tierra? s Utopia?

Observaron juntos cémo el terreno desigual se deslizaba por debajo de ellos.

—No hay gente. Es nuestro —y, al cabo de un momento, Jansen dijo—: Nueva Tierra.
Ese es un buen nombre.

Comi estaba observando intensamente los rasgos del terreno.

—¢ Te das cuenta de la especie de... del aspecto circular de la mayor parte de las
cadenas montanosas? Como en la Luna, pero desgastadas y erosionadas. Son circulos
casi perfectos.

Haciendo un esfuerzo para apartar su mente de las tremendas visiones que tenia sobre
la colonia que podria establecerse alli, Jansen traté6 de observar las montafas con una
mirada objetiva. Si, ahora se daba cuenta, con una ligera sorpresa, de que eran redondas,
como los crateres de la Luna.

—Es algo peculiar —murmuré Cohn—. No creo que se trate de nada natural. No podria
serlo. No existen muchas posibilidades de que haya meteoros en esta atmdsfera. ;Qué
diablos...? Jansen pego un salto.

—iMira alli! —qgrit6 de repente—. jUn lago redondo!

Surgiendo del polo norte del planeta, aparecio lentamente a la vista un lago que era un
circulo perfecto. En sus orillas no se veia ninguna interrupcion, excepto la de una
pequefa corriente que llegaba desde el norte.

—Eso no es natural —dijo Cohn rapidamente—. Alguien lo construy®.

Se estaban dirigiendo hacia la parte oscura y Cohn hizo girar la nave. La sensacién de
optimismo era demasiado nueva para ellos como para dejar que se desvaneciera, pero la
extrafia vision de wuna gran cantidad de circulos perfectos, desparramados
caprichosamente como los restos de grandes salpicaduras sobre toda la superficie del
planeta, les resultaba algo desconcertante.

Fue la vista de un crater en particular, un gran agujero estéril situado en medio de un
amplio desierto rojo, lo que hizo sonar el timbre en el recuerdo de Jansen, que exclamo:

—iUna guerra! Hubo una guerra aqui. Ese de ahi parece como el crater de una bomba
de fisién.

Cohn lo observo fijamente y después levanté las cejas.

—Apostaria a que tienes razon. —Es el crater de una bomba, ;lo ves? Eleva colinas
hacia todas partes, formando un circulo, y mata...

Y un pensamiento repentino y terrible se le ocurrié entonces a Jansen. Radiactividad.
¢ Habria radiactividad alli?

Mientras Cohn hacia descender la nave sobre el desierto, tratdé de calmar los temores
de Jansen.



—No puede haber mucha. Hay demasiada vida vegetal. Se ven junglas por todas
partes. Tranquilizate, hombre.

—Pero no hay un solo ser viviente en todo el pia neta. Apuesto a que es ésa la razén
por la que hubo una guerra. Se les escapo de las manos. La radiactividad acabé con todo.
iNosotros podriamos haber hecho o mismo a la Tierra!

Se deslizaron sobre el plano vacio del desierto y los contadores comenzaron a sonar
como si s hubieran vuelto locos.

—ANhi lo tienes —dijo Jansen definitivamente— todavia queda radiactividad. Puede que
no haya si cedido hace tanto tiempo.

—Por lo que sabemos, podria haber pasado hace un millén de afos.

—Bueno, al parecer, la mayor parte de los lugares son seguros. Lo comprobaremos
antes de descender.

Mientras hacia subir y bajar la nave, Cohn sudaba.

—¢ Supones realmente que no hay un solo s viviente alla abajo? Quiero decir, ¢no
habra ningun bicho, ni germen, ni tan siquiera un virus? Si fuera asi seria como un nuevo
mundo completamente limpio —no podia apartar los ojos de la pantalla. Estaban
descendiendo. Dentro de poco, podri salir de la nave y caminar bajo el sol. El placer la
sensacion era indescriptible. Ellos eran terrestres hibernados desde que salieron del
sistema, terrestre que se habian dirigido hacia las estrellas y que ahora se disponian a
aterrizar sobre el siguiente mundo de su imperio.

Cohn no pudo controlarse.

—¢ Necesitamos una bandera? —preguntd, s riendo burlonamente—. ;Como vas a
reclamar el derecho de posesion sobre este lugar?

—Simplemente aterrizando, hombre —rugi6 Jansen.

Cohn empezd a reirse entre dientes. —jOh, hermoso nuevo mundo! —exclamé entre
risas—. Y sin nadie en él.

—¢ Pero por qué tenemos que establecer contacto con ellos? —pregunté Goladan
impacientemente—. jEs que no podriamos...?

Roymer le interrumpio sin mirarle siquiera.

—La ley exige que se establezca el contacto y se explique la situacion antes de
emprender cualquier accidén. De otro modo, seria un acto barbaro.

Goladan medito tristemente.

La nave patrulla estaba situada ahora en las sombras de la parte oscura, siguiendo a la
nave extrana gracias al destello radiactivo de ésta. Los extrafios estaban descendiendo,
disponiéndose a aterrizar en la parte iluminada por el sol.

Trian se adelantd, junto con los otros miembros del Equipo de Contacto con seres
Extrafios, e informd a Roymer.

—Los extrafios han descendido.

—Si —dijo Roymer—, les dejaremos disponer de un poco de tiempo. Trian, ¢cree
usted que tendra alguna dificultad en la transmision?

—No. La conversacion no sera dificil. Aunque la naturaleza confusa y compleja de sus
modelos de pensamiento hace que sus reacciones internas sean algo oscuras. Pero no
creo que haya problemas.

—NMuy bien. Permanecera usted aqui y emitira los mensajes.

—Si.

La nave patrulla se elevd rapidamente sobre el polo norte y después giré hacia el
ecuador, trazando circulos sobre el lugar en el que habian descendido los seres extrafos.
Roymer hizo bajar su nave y, con el silencio caracteristico de un galactico, la hizo posarse
en un lugar cubierto de bosque, a un kilbmetro y medio de la nave extrafia. Los galacticos
permanecieron en su nave durante un rato, mientras Trian seguia haciendo sus pruebas
para la informacion Cuando, finalmente, el Equipo de Contacto con seré: Extrafios



descendié, Roymer y Goladan estaban a si cabeza. El resto de la tripulacién se
desvanecio tranquilamente en el interior de la jungla.

Mientras caminaba sobre los jévenes matorrales de color anaranjado, Roymer observo
todo lo que le rodeaba. Casi estaba listo para la repoblacion pensoé. Dentro de otros cien
afnos la radiactividad habria desaparecido por completo y podrian regresar. Los mundos
de aquella guerra serian recupera dos uno tras otro.

Sintié en su mente las instrucciones de direccién de Trian.

—Se esta aproximando a ellos. Proceda con pre caucion. Estan justo al otro lado de
esa pequefa elevacion. Creo que seria mejor que esperara, pues permanecen cerca de
Su nave.

Roymer envié a Trian un «si» silencioso. Haciendo sefias a Goladan para que se
estuviera quieto Roymer se dirigio hacia la ultima elevacion del terreno. En la jungla que le
rodeaba, el equipe galactico se movia silenciosamente.

El aire era perfecto; no habia radiacion. A excepcion del estridente color naranja de la
vegetacion, el lugar era como un Jardin del Edén. Jansen tuvo instintivamente la
sensacion de que alli no habia ningun peligro, ninguna plaga terrible o virus ni ninguna
otra cosa nociva para ellos. Sintié una violenta y urgente necesidad de salir de su traje
espacial y echar a correr y respirar, pero estaba prohibido. No debia hacerse en el primer
viaje. Eso llegaria después, una vez.hechas todas las pruebas y experimentos, y una vez
se hubiera decidido que aquel mundo era seguro.

Una de las primeras cosas que hizo Jansen fue sacar el magnetofono y tomar solemne
posesion de aquel mundo para la Federacion Solar, grabando las palabras histéricas para
los archivos de la Tierra. El y Cohn permanecieron un rato en la esclusa de aire de su
nave, observando el mundo extrafio y, sin embargo, familiar al que acababan de llegar.

—NMas adelante, buscaremos ruinas —dijo Cohn—. Estate atento a todo lo que se
mueva. Es posible que queden todavia algunos de ellos vivos, jy quién sabe qué aspecto
tendran! Probablemente seran mutantes, con cinco cabezas. Asi es que hay que
mantener los ojos muy abiertos. —De acuerdo.

Jansen comenz6 a recoger muestras del suelo, del aire y de la vegetacion mas
cercana. El polvo era igual que el de la Tierra; no habia ninguna diferencia. Se agacho y
desmenuzé con sus dedos el suave césped humedo. Las flores parecian un poco
peculiares. «Probablemente estan mutadas —pensdé—, pero la tierra es excelente, y
apostaria a que el aire es igual que el de la Tierra.» Se incorpord y miré hacia el claro azul
del cielo, sintiendo de nuevo una urgente necesidad de quitarse el casco y respirar v,
mientras miraba el cielo y las colinas verdes y anaranjadas, de repente y a una corta
distancia de donde se encontraba, un pequefio anciano aparecid sobre la colina,
caminando hacia él. Se estuvieron mirando el uno al otro, a través del silencioso espacio
de un claro. El rostro de Roymer era viejo y sonriente; Jansen le miré con la mas absoluta
expresion de asombro.

Al cabo de una breve pausa, Roymer comenzd a caminar hacia el terreno abierto,
seguido de Goladan, y Jansen se llevé la mano a su arma térmica.

—iCohn! —qgrité con un urgente tono de voz—. jCohn!

Y mientras Cohn se volvia, veia a los dos seres y se quedaba helado, Jansen escuché
unas palabras que estaban siendo vertidas en su cerebro. Eran palabras procedentes del
pequeno anciano.

—Por favor, no dispares —dijo el viejo, sin mover los labios.

—No, no dispares —dijo Cohn, rapidamente—. Espera. Déjale.

Pero la mano de Cohn también estaba junto a su arma.

Roymer sonrio. Para los dos terrestres, su rostro resultaba increiblemente anciano,
sabio y suave. Estaba pensando: «Si hubiera sido un ser no humano, me habrian
matado.»



Envi6 un pensamiento hacia Trian. El Investigador Mental lo recogio y lo envié hacia los
cerebro de los terrestres, haciéndolo pasar por sus centro: corticales para subir después
hacia sus mentes conscientes, de modo que las palabras fueron escuchada: en el
lenguaje de la Tierra.

—Gracias —dijo Roymer amablemente.

La mano de Jansen sostenia el arma, apuntaba hacia el pecho de Roymer. Estaba
mirandole fijamente, sin saber qué decir.

—Por favor, quédese donde estd —la voz de Cohn soné dura y firme.

Roymer se detuvo, obediente. Goladan también sjdetuvo, junto a su codo, mirando a
los terrestres con una mezcla de temor y curiosidad. El percibir si temor ayudé mucho a
Jansen.

—¢ Quiénes son? —pregunté Cohn con claridad separando las palabras.

Roymer se cruz6 las manos comodamente sobre su pecho. Todavia estaba sonriendo.

—Con su permiso, explicaré nuestra presencia.

Cohn siguié mirandole fijamente.

—Habra mucho que explicar. ; Podemos sentar nos y hablar?

Trian ayudo con la sugestion. Se sentaron.

El sol del nuevo mundo se estaba poniendo y la conferencia comenzé. Roymer fue
quien llevo la mayor parte de la conversacion. Los terrestres permanecieron sentados,
casi transfigurados.

Fue como crecer de repente, en el espacio de un segundo.

La historia de la Tierra y de toda la humanidad se extinguid y se perdié. Oyeron hablar
de grandes razas y de mundos ilimitados, y del gobierno inimitable que era el de la
Federacion Galactica. La ficcion las leyendas, los suefios de miles de afios se habian
convertido en realidad en un momento, en la figura de un pequefio anciano que no era de
la Tierra. Tendrian que aprender mucho y aceptar aun mucho mas en el periodo de una
sola tarde, y en un planeta extrafo.

Para ellos, todo fue tan nuevo y tan real a la vez como el hecho de haber descubierto
un planeta deshabitado y fértil, el primero en ser descubierto por el hombre. Y no podian
dejar de rebelarse contra la repentina idea de que el planeta pudiera ser ya propiedad de
alguien..., de que los galacticos eran los propietarios de todo lo que valia la pena poseer.

Era un pensamiento intolerable.

—¢ Hasta donde se extiende la Liga Galactica? —pregunté Cohn, notando como el
corazoén se le subia al cuello.

La voz de Roymer les llegé tranquila y directamente a sus mentes:

—So6lo por las regiones centrales de la galaxia. En los bordes quedan millones de
estrellas que todavia no han sido exploradas.

Cohn se relajo, lleno de alivio. Eso significaba que también habia sitio para los
terrestres.

—Y este planeta, ¢ es parte de la Federacion?

—Si —contesté Roymer.

Cohn traté entonces de ocultar su pensamiento. Se sentia enojado y esperaba que el
extraiio no pudiera leer su mente mientras seguia hablando con él. Haber llegado hasta
tan lejos...

—Hubo aqui una vez una raza —estaba diciendo Roymer—, una raza humanoide que
quedd casi totalmente destruida por la guerra. Este planeta no ha sido habitable desde
hace mucho tiempo. Sélo quedaron unas pocas gentes que se encontraban en el espacio
en el momento en que se produjo el ultimo ataque. La Federacion los establecié en otra
parte. Cuando el planeta esté preparado, los descendientes de aquellos supervivientes
seran traidos de nuevo aqui. Este es su hogar.

Ninguno de los dos terrestres dijo nada.



—Es sorprendente —siguié diciendo Roymer—, que su propio mundo hogar se
encuentre en el desierto. Habiamos pensado que alli no habia mundos habitados.

—¢ El desierto?

—Si. La region de la galaxia de la que han venido ustedes. Es la region a la que
nosotros llamamos el desierto. Es una zona casi totalmente desprovista de planetas. ¢ Les
importaria decirme qué estrella es su hogar?

Cohn se puso rigido.

—Me temo que nuestro gobierno no nos permitiria revelar cualquier informacion
relacionada con nuestra raza.

—Como quiera. Siento haberle molestado. Solo sentia curiosidad por saber... —e hizo
un gesto negligente con la mano, indicando que la informacién no tenia la menor
importancia.

«Ya llegaremos mas tarde a eso —pensé—, cuando descifremos sus mapas.» Estaba
llegando al final de la conferencia y se disponia a decir lo que habia venido a decir.

—No cabe la menor duda de que han estado explorando las estrellas existentes
alrededor de su mundo, ¢ verdad?

Los dos terrestres asintieron. Pero en la cuestion referente al Sol, ya habian perdido
todo su temor ante este placido anciano y su silencioso acompafante, de ojos muy
abiertos.

—Quiza les gustaria saber por qué esta desierta su zona —dijo Roymer.

Instantaneamente, tamo Jansen como Cohn quedaron completamente absorbidos.
Esto era el final de trescientos afios de investigacion. Regresarian a casa con la
contestacion.

Roymer no estaba relajado del todo. —No hace mucho tiempo —dijo—, hace
aproximadamente treinta mil afnos de los suyos, una gran raza dominaba en el desierto,
una raza conocida como los Antha, y por aquel entonces aquello no era un desierto. Los
Antha dominaban en cientos de mundos. Eran quiza los mayores de todos los pueblos
galacticos; sin duda alguna, fueron la raza mas brillante que jamas conocié la galaxia.

»Pero no eran una buena raza. Durante cientos de afos, mientras fueron todavia
jévenes, tratamos de que entraran a formar parte de la Federacion. Se negaron y, desde
luego, nosotros no les obligamos Pero a medida que pasaron los afios, sus conocimientos
aumentaron de un modo enorme y extrafno; no tardaron en alcanzar posiciones
tecnoldgicas iguale: a las de cualquier otra raza de la galaxia. Y, entonces, los Antha se
lanzaron a una era de expansion imperialista.

»Eran superiores, lo sabian y se sentian orgullosos. Asi es que se extendieron y
envolvieron a la razas y mundos de la zona conocida ahora como el desierto. Su gobierno
fue una tirania sin igual en toda la historia galactica.

Los terrestres ni siquiera se movieron y Roymer siguio:

—Pero los Antha no eran miembros de la Federacién y, en consecuencia, no se les
podia pedir cuentas de sus actos. No podiamos hacer otra cosa que permanecer alertas y
observarles mientras ellos extendian su vicioso gobierno de un mundo a otro. Eran
absolutamente despiadados.

«Como un ejemplo de su clase de gobierno, les contaré el crimen que cometieron
contra los apectanos.

»El planeta Apectus no solo resistié a los Antha, sino que de algun modo se las arregl6
para luchar durante varios afos contra su aproximacion. Finalmente, los Antha les
conquistaron y entonces, en venganza por el valor demostrado por los apectanos, llevaron
a cabo el mas brutal de sus experimentos masivos.

»Eran gente muy brillante. Habian estado experimentando con los genes de la
herencia. Encontraron una forma de alterar los genes de los apectanos, que eran
humanoides como ellos mismos, y lo hicieron a una escala masiva. No decidieron



exterminar la raza, sino que su venganza fue mucho mayor. Cada apectano nacido desde
la invasion de los Antha, nacioé sin uno de sus brazos.

Jansen contuvo la respiracion. Era algo muy horrible de escuchar y un repentino
recuerdo llegd entonces a su mente. César hacia eso mismo, pens6. Cortaba las manos
derechas de los galos. Era una extrafia coincidencia, y Jansen se sintié incbmodo.

Roymer se detuvo un instante.

—Las noticias de lo sucedido con los apectanos puso en armas a los pueblos
galacticos, pero no fue hasta que los Antha atacaron a un mundo de la Federacion
cuando se dirigieron finalmente contra ellos. Fue la mayor guerra que se produjo en la
historia de la vida.

«Quiza comprenderan lo grande que era la raza de los Antha si les digo que ellos
solos, sin ayuda de nadie, dependiendo unicamente de sus propios recursos, lucharon
contra el resto de los pueblos galacticos hasta que se terminé la guerra. A medida que
fueron pasando aquellos terribles afios, perdimos razas y planetas enteros —como éste,
que fue uno de los destruidos por los Antha—, pero no pudimos derrotarles.

«Solo después de muchos afos, cuando un galactico inventd la mas peligrosa de las
armas conocidas, pudimos ganar. La invencién, de la que sélo tiene conocimiento el
Consejo Galactico, nos permitio convertir los soles de los Antha en novas, a larga
distancia. Y asi, uno tras otro, fuimos destruyendo los mundos de los Antha. Los
perseguimos por todos los planetas del desierto; por primera vez en la historia el edicto de
la Federacion era de muerte, muerte para toda la raza. Finalmente, no quedd un solo
mundo habitable en el que hubiera Antha. Incendiamos sus mundos y los obligamos a huir
por e espacio. Y asi fue como, hace ya treinta mil afios sucumbié la civilizacién de los
Antha.»

Roymer habia terminado. Mir6 a los terrestres con una expresion grave en sus
cansados ojos d anciano.

Cohn le estaba mirando fijamente, fascinado; la boca abierta. Pero Jansen,
incomprensiblemente sintié un escalofrio. La historia de César permaneci incbmodamente
en su mente. Y entonces hizo un pregunta rapida, llena de sospecha:

—¢ Esta seguro de que los cazaron a todos? —No. Seguramente, algunos de ellos
pudieron escapar. Habia demasiados en el espacio, y el espacio no tiene limites.

—¢ Han oido hablar de alguno de ellos desde entonces? —quiso saber Jansen.

La sonrisa de Roymer desaparecio de su rostro cuando contestoé:

—No. Hasta ahora.

Solo quedaban unos pocos segundos mas. Les di el tiempo suficiente para
comprender. No pudo evitar el decirles que lo sentia, e incluso pidi6 disculpas. Y después,
envio la orden con su mente.

Los Antha murieron rapidamente y en silencio sin dolor.

Sdlo hace treinta mil afios, pensd Roymer, pero en aquel breve espacio de tiempo ya
habian vuelto a salir de las estrellas. Ahora no les quedaba el recuerdo de lo que fueron,
ni de lo que habian hecho. Lo empezaron todo desde el principio, ya que la vieja historia
de la raza se habia perdido, y al cabo de treinta mil afos ya habian recorrido nuevamente
el camino.

Roymer sacudié la cabeza con una triste admiracién y pavor. El pueblo mas brillante de
todos.

Goladan se acerco tranquilamente a él, con los informes finales.

—No hay mapas —grufido—. Ni un solo mapa. No nos sera posible descubrir de donde
han venido. En realidad, Roymer no sabia qué hacer, si sentirse desilusionado o aliviado.
«No les podemos destruir ahora —pensé—, al menos inmediatamente.» No podia dejar
de sentirse aliviado. Quiza en esta ocasion se encontrara una forma de convivencia y no
tuvieran que ser destruidos. Ellos podrian ser... Recordd el edicto..., el edicto de la



muerte. Los Antha se lo habian merecido, y era justo. Se dio cuenta de que no quedaba
mucha esperanza.

Los informes estaban sobre su mesa y los observé con una sonrisa irénica. En
realidad, no habia forma de seguirles la pista y saber de donde habian venido. No habia
mapas. Solo una serie regular de coordenadas de comprobacién de curso, referidas a su
planeta hogar y que no eran descifrables. Incluso en esta fase de su civilizacion, ya
habian anticipado las consecuencias que podria acarrearles el que una de sus naves
cayera en manos extrafas. Y esto lo habian hecho asi aun a pesar de vivir en el desierto.

Goladan le sorprendié con una pregunta ansiosa: —;Qué podemos hacer? Roymer
permanecié en silencio. «Podemos esperar —pens6—. Gradualmente, uno tras otro, iran
saliendo del desierto, y cuando lo hagan, nosotros estaremos esperandoles. Quiza llegue
un dia en que podamos seguir a uno de ellos hasta su mundo y destruirlo por completo, y
quiza antes de eso encontremos una forma de salvarles.»

De repente, mientras sus ojos recorrian el informe que tenia ante si, recordo el
ingenioso mecanismo de la hibernacion y un pensamiento inevitable y escalofriante
penetrd en su cerebro.

«Y quiza —penso con tranquilidad, pues era un hombre filoséfico—, quiza salgan del
desierto equipados ya para gobernar toda la galaxia.»

2 - TODAVIA MAS Y MAS VASTO

Las naves espaciales de papel estan en camino. La galaxia, como el Salvaje Oeste,
esta completamente abierta.

Las sorpresas con las que la humanidad se encontré en la galaxia fueron una cuestion
especulativa, y los autores contestaron la cuestion de acuerdo con sus propios
temperamentos. Casi todo escritor de ciencia ficcion ha considerado en una ocasién u
otra los imperios interplanetarios, aportando su propia interpretacion, ya fuera hablando
de federalismo o de colonialismo. Robert Heinlein, E. E. Smith, Van Vogt, Beam Piper,
Henry Kuttner, James Blish..., cada uno de ellos ofrecié su propia version. La cultura
galactica multiespecifica de E. E. Smith, expuesta a lo largo de los seis volumenes de la
saga Lensman, ha alcanzado una fama particular.

Todos los autores estan de acuerdo en un aspecto: la necesidad del poder para
establecer o mantener cualquier clase de imperio. Esta seleccién contiene tres
interesantes interpretaciones de cdmo se podria manejar ese poder.

Mark Clifton y Alex Apostolides, en jSomos civilizados!, demuestran |la inmoralidad del
poder... y solemos sentir la inmoralidad con mayor fuerza cuando ésta es utilizada contra
nosotros. Cari Sagan hablé recientemente sobre la cuestién del establecimiento de
comunicacion con otras inteligencias de la galaxia. En un momento determinado, dijo:
«Consideremos lo que deberiamos hacer si ellos eligieran ponerse en contacto con
nosotros...» Y una voz urgente procedente del auditorio dijo en voz alta: «jNo contestar al
teléfono!» No cabe la menor duda de que aquel caballero habia leido el relato de Clifton y
Apostolides.

La narracion de Asimov representa el comienzo de su trilogia Fundacion( ), que ha sido
elegida como el libro mas popular de ciencia ficcion jamas escrito. Esta narracion aparecio
publicada en Astounding Sciencie Fiction en 1942, y capt6 inmediatamente la imaginacion
de los lectores. No es dificil comprender por qué. Hay un momento cémico en que el
alcalde de Términus pega un salto y exclama: «jLa galaxia se esta desmoronando!» Eso
es precisamente lo que sucede constantemente en las manos de los escritores de ciencia
ficcion. Pero la galaxia de Asimov, gobernada por el hombre, tiene cualidades especiales
y, sobre todo, la cualidad que le distingue de muchos de sus compafieros escritores:



aboga por el orden. Al igual que H. G. Wells, a quien Asimov ha emulado al pasar de la
ficcion a una amplia popularizacion cientifica, esta en contra del desorden producido por
la guerra y por el asesinato. Del mismo modo que sus robots son gobernados por reglas
que les impiden hacer dafo a los hombres (mientras que los robots anteriores a Asimov
enloquecian constantemente), su galaxia de la Fundacion esta concebida para funcionar
de un modo ordenado, de acuerdo con la programacion psicohistorica de Hari Seldon. La
moneda de Términus esta hecha de un metal raro —como suelen estar hechas todas las
monedas—: el acero. Es caracteristico del método de Asimov que la Fundacion,
destinada a jugar un papel tan poderoso en la historia de la galaxia durante los diez mil
afos siguientes, se situe en un mundo en e) que virtualmente no existen metales.

En esta narracion, el poder esta constituido por la fuerza de una idea intelectual: que
las semillas del Renacimiento son sembradas en Términus. Para la gente corriente, esta
idea se convierte casi en una creencia religiosa, una tendencia contra la que los
cientificos de Términus tienen que luchar continuamente.

Creo que hay sefales lo bastante claras como para decir que Asimov concibio
Términus como una especie de utopia, sin metales, sin intentos de guerra y sin
psicologos. Armado con todas estas interesantes intenciones, se le puede perdonar por
haber convertido al politico lord Dorwin en la parodia de un hombre de Estado inglés del
siglo XVII, incluyendo su balbuceo y su tabaquera («superadornada y con poca artesania
en ello», segun las notas de Hardin). Asi pues, la Fundacion es una extrafia cosa, un
intento de un imperio galactico intelectual. El imperio de Poul Anderson comienza desde
direcciones completamente opuestas. Se trata de una narracién aventurera, con un fondo
estrellado y una galaxia superpoblada de salvajes semihumanos. En tres simples
parrafos, vemos morir a un gran barbaro gris, «girar sobre sus talones, tambaleandose y
gritando, agarrandose el cuerpo con sus cuatro manos, hasta ir cayendo lentamente de
rodillas».

Esta aficidn por seres extrafios locos o deformados tiene, desde luego, una deplorable
falta de solemnidad, y es el reverso del escenario, bastante austero, creado por Asimov.
En los circulos de la ciencia ficcion fue costumbre el desaprobar esta clase de
fanfarronadas imaginativas. Se tenia la sensacién de que actuaban corno una barrera en
contra de una aceptacién general de la ciencia ficcién.

Se puede comprender muy bien la fuerza de esta clase de argumentacion; yo mismo
he llegado a estar parcialmente convencido. Pero la otra parte de la argumentacion tiene
una mayor fuerza. Relatos como El saqueador de estrellas compendian lo que una vez
fuera la ciencia ficcién antes de llegar a ser aceptable. Cuando los escritores de ciencia
ficcion comenzaron a tomarse en serio a si mismos, mostraron tendencia a abandonar
sus imaginaciones y a basarse mas bien en las predicciones o en las extrapolaciones de
las publicaciones cientificas y de las estadisticas de poblacién; el resultado de ello fue una
literatura gris, que experimentd una pérdida en su fuerza de atraccién original, llegando a
convertirse en un aditivo del literalismo.

El literalismo es algo que raramente nos encontraremos en esta antologia. Poul
Anderson nos ofrece un imperio salvaje y un terrestre capaz de todo «una mezcla de toda
la humanidad». Se trata de la clase de narracion en la que sobresalié el joven Anderson,
contada con, Una considerable actitud emocional Solo como advertencia tenemos otra
narracion de Poul Anderson en el cuarto volumen.

Mas tarde continuaremos la discusién sobre los abigarrados imperios galacticos y lo
que pueden o no pueden representar. Mientras tanto, introduzca monos en esa hedionda
nave de esclavos gorzun.

EL SAQUEADOR DE ESTRELLAS



Poul Anderson

Los imperios comienzan de una manera extrafia..., uno de ellos surgié de un motin que
se produjo en una nave de esclavos gorzunis.

Lo que sigue es una parte, modernizada pero por lo demas auténtica, de ese curioso
libro encontrado por los excavadores de las ruinas de Ciudad Sol, Tierra, las memorias
del contraalmirante John Henry Reeves, de la Armada Solar Imperial. Sigue siendo una
cuestién sin resolver si el manuscrito, que evidentemente nunca fue publicado y que
tampoco fue concebido para su publicacién, es un verdadero registro hecho por un
hombre que poseia un gusto por los informes dramatizados, o bien se trata de una pura
ficcidon; lo que no cabe la menor duda es que fue escrito en el primer periodo del Primer
Imperio y, como tal, nos ofrece una imagen notable de los tiempos y especialmente del
Fundador. Los verdaderos hechos pueden o no haberse desarrollado tal y corno los
describe Reeves, pero no podemos dudar de que, en cualquier caso, fueron muy
similares. Leed este quinto capitulo de las memorias como una ficcidn histérica, si
queréis, pero recordad que el autor tuvo que haber vivido en aquella época grande,
tragica y triunfante y que, a través del manuscrito, debié de intentar ofrecer una imagen
real del hombre que se habia convertido en una leyenda, incluso en su propio tiempo.

Donvar Ayeghen, Pte. de la Sdad. Arqueoldigca Galactica.

Se estaban acercando. Su jefe era una enorme figura gris que llenaba mi punto de
mira, y cada vez que echaba un vistazo por encima del muro, una rociada de balas me
obligaba a bajar inmediatamente la cabeza. Disponia de un cierto abrigo desde el que
poder disparar de vez en cuando, situado en un fragmento de muro que se elevaba un
poco mas que el resto, como si se tratara de un solo diente dejado en la mandibula de un
hombre muerto; pero tenia que apretar el gatillo y volver a ocultarme con rapidez. De
tanto en cuando, uno de sus disparos explotaba sobre mi casco y el gas penetraba por
mis narices, con un olor dulce y nauseabundo. Me sentia con nauseas y mareado a causa
de él.

Kathryn estaba recargando su propio rifle, y la escuché lanzar un juramento cuando el
peine se le atasco en la vieja y oxidada arma. Le hubiera dado la mia, pero no era mucho
mejor. No resultaba divertido tener que luchar con armas que parece que estan a punto
de explotar a cada momento ante nuestras propias narices, pero eso era todo lo que
teniamos, todo lo que tenia la pobre y devastada Tierra después de que los baldicos la
hubieran saqueado dos veces en el transcurso de quince afos.

Disparé y vi al gran barbaro gris girar sobre sus talones, tambaleandose y gritando,
agarrandose el cuerpo con sus cuatro manos, hasta ir cayendo lentamente de rodillas.
Las criaturas situadas detras de él comenzaron a gritar desaforadamente, pero él sélo
emitié un rugido procedente de lo mas profundo de su garganta. Tardaria mucho tiempo
en morir. Yo habia conseguido atravesarle el cuerpo, produciéndole un agujero, pero
aquellos gorzunis eran muy duros.

Las andanadas explotaban a nuestro alrededor mientras me puse de pie, bajando, al
otro lado del muro, sobre la larga hierba que habia crecido alrededor de los fragmentos
ensombrecidos de la casa. Soplaba un viento fresco que agitaba la hierba y los grandes
arboles que mostraban las cicatrices de la guerra; las nubes se movian rapidamente,
cruzando un cielo soleado de verano, de modo que la concentracién de gases nunca era
lo bastante fuerte como para dejarnos fuera de combate. Pero Jonsson y Hokusai estaban



tumbados como cadaveres contra el destrozado muro. Habian recibido disparos directos y
estarian durmiendo durante horas.

Kathryn se arrodillé junto a mi, con su sucio y rasgado vestido como si fueran los
adornos de una reina cubriendo sus formas jovenes y esbeltas, con unos cuantos rizos
oscuros que le caian por debajo del casco y con los que jugaba el viento.

—Si les enfurecemos lo suficiente —dijo—, llamaran a la artilleria o enviaran una nave
sobre nosotros para hacernos saltar al Planeta Negro.

—AQuiza —gruii—, aunque normalmente siempre estan ansiosos de coger esclavos.

—John...

Se quedo alli, encogida por un momento, con las cejas ligeramente fruncidas, aquel
gesto que yo sabia muy bien que oscurecia sus ojos azules. Observé la forma en que las
sombras jugaban sobre su delgado rostro moreno. Habia una mancha de grasa sobre su
nariz achatada, ocultando las pecas. Pero aun seguia teniendo un buen aspecto, un
aspecto realmente bueno, ella y la Tierra verde y la vida y la libertad y todo aquello que ya
nunca volveria a tener.

—John —me dijo al fin—, quiza deberiamos ahorrarles el problema. Quiza deberiamos
terminar nosotros mismos.

—Es una idea —murmuré, arriesgandome a echar un vistazo sobre el muro.

Los gorzunis mostraban mayores precauciones, arrastrandose por los jardines hacia
las destrozadas edificaciones exteriores que nosotros defendiamos. Detras de ellos, el
puesto principal, ultimo nudo de la resistencia de nuestra unidad, aparecia destrozado e
incendiado. Los gorzunis deambulaban por alli, sacando a los humanos que habian
sobrevivido y acaparando cualquier tesoro que pudiera quedar. Estuve tentado de
disparar contra aquellos enormes cuerpos peludos, pero tenia que ahorrar municion para
el destacamento que se estaba acercando a nosotros.

—No me imagino la vida como esclavo de un barbaro extranjero —dije—, Sin embargo,
los humanos con entrenamiento técnico son muy buscados y suelen ser bien tratados.
Pero, para una muijer...

Las palabras se desvanecieron en mis labios. No las podia pronunciar.

—Yo también puedo vender mis propios conocimientos mecanicos —dijo ella—. Como
también puedo no hacerlo. ¢ Crees que vale la pena arriesgarse, querido John?

Los dos estabamos condicionados en contra del suicidio, desde luego. Todos los
miembros de la destrozada marina de la Commonwealth lo estabamos, excepto quienes
eran portadores de secretos. La idea consistia en vender nuestras vidas o nuestra libertad
a un precio lo mas exorbitante posible, luchando hasta el ultimo momento. Era una politica
estupida, tipica del equivocado liderazgo que nos habia ayudado a perder todas nuestras
guerras. Un esclavo humano con conocimientos de ciencia y maquinaria valia mucho mas
para los barbaros que los pocos soldados extra que pudiera matar entre sus hordas
permaneciendo vivo hasta que fuera capturado.

Pero la inhibicién implantada podia ser rota por una persona que poseyera una fuerte
voluntad. Miré a Kathryn por un momento, alli, entre las abatidas ruinas de la casa, y sus
0jos se encontraron con los mios y se sintieron aliviados, profundamente azules, con una
mirada grave y con un temblor de lagrimas detras de las largas pestafias.

—Bueno... —dije, desesperanzado, y entonces la besé.

Fue nuestro gran error. Los gorzunis se habian acercado mucho mas de lo que me
imaginaba y en la gravedad de la Tierra —que era aproximadamente la mitad de la de su
propio planeta—, se podian mover como un cometa atraido por el sol. Uno de ellos
aparecié sobre el muro que estaba detras de mi, saltando y aterrizando sobre sus pies
biselados dotados de garras, produciendo un crujido que hizo retemblar el suelo. Su
salvaje «jJuu-uu-uu-uu!» apenas si habia salido de su boca cuando le descerrajé un
disparo sobre el rostro aplanado y dotado de cuernos, arrancandoselo de los hombros.



Pero, detras de él, aparecia ya una masa de figuras grises. Kathryn grité y dispar6 contra
el grueso de otro destacamento que nos atacaba por la espalda.

Senti un fuerte aguijonazo, un intenso y agudo dolor y una bomba explotd en mi
cabeza, haciéndome caer en una larga y nauseabunda espiral, hacia la oscuridad. Lo
ultimo que vi fue a Kathryn, atrapada entre los cuatro brazos de un soldado. El era el
doble de alto que ella, y al arrancarle el arma de los brazos dobloé el cafon, pero ella se
resistié bien. Si, luchaba endemoniadamente bien. Después, ya no volvi a ver nada mas
durante algun tiempo.

Después del anochecer, nos encerraron a todos, apifiados en una gabarra. Era como
una escena procedente de algun infierno antiguo... La noche sobre nosotros,
rodeandonos por todas partes, iluminada por los restos de unas casas ardiendo, como
hornos incémodos, alla, en la oscuridad, y la larga fila de humanos, dando traspiés hacia
el bote, con puntapiés y golpes recibidos por parte de los guardias, que les daban prisa.

No lejos de alli ardia una casa, elevando sus llamas rojas y amarillas, que se reflejaban
sobre el metal de la nave, iluminando un rostro ojeroso situado entre las sombras,
reflejandose en las lagrimas humanas y en los acerados ojos inhumanos. Las sombras se
movian de un lado a otro, ocultandonos los unos a los otros, excepto cuando una rafaga
de aire avivaba el incendio. Después, sentimos una vaharada de calor y apartamos la
vista de la miseria de cada cual.

No pude ver a Kathryn por ninguna parte. Me fui abriendo paso con los pufos atados a
la espalda, contenido de vez en cuando por el cafion de un arma, cuando alguna de las
siniestras figuras se ponia impaciente. Pude escuchar los sollozos de las mujeres y los
rugidos de los hombres en la oscuridad, ante mi, detras de mi, a mi alrededor, mientras
nos obligaban a penetrar en el bote.

—Jimmy. ;Ddnde estas, Jimmy?

—Lo mataron. Esta alli, muerto, entre las ruinas.

—iOh, Dios! ¢ Qué hemos hecho?

—Mi hijo. ¢ Ha visto alguien a mi hijo? Tenia un hijo, y ellos se lo han llevado.

—Ayuda, ayuda..., socorro, Socorro, Socorro...

Un juramento amargo, apenas murmurado, un grito, un sollozo, el estertor de una
boqueada, en busca de aire, y siempre el lento arrastrar de los pies y los sollozos de las
mujeres y de los nifios.

Nosotros éramos los conquistados. Ellos habian destrozado nuestros ejércitos. Habian
saqueado nuestras ciudades. Nos cazaron por las calles y las colinas y las grandes
profundidades del espacio, y nosotros so6lo podiamos gruiir y maldecir y confiar en que.
los restos de nuestra armada pudieran conseguir un milagro. Pero es muy dificil que se
produzcan los milagros.

Hasta el momento, la Liga Baldica sélo habia ocupado los planetas exteriores. Los
mundos internos se encontraban nominalmente bajo el gobierno de la Commonwealth,
pero el gobierno estaba escondido, o no existia ya. Soélo fragmentos de la armada seguian
luchando, sin autoridad, ni plan, ni esperanza, y la Tierra se habia convertido en el feliz
coto de caza de unos saqueadores y cazadores de esclavos. Supuse amargamente que
los mundos externos no tardarian en emplear toda su fuerza, rompiendo las ultimas
resistencias e incorporando todo el sistema solar a su salvaje imperio. A partir de
entonces, los unicos seres humanos libres serian los colonos extrasolares, y muchos de
ellos también eran barbaros y se habian aliado con la Liga Baldica en contra de su mundo
madre.

Los cautivos fueron hacinados en los camarotes existentes en la gabarra, apretados los
unos contra los otros, hasta que apenas si quedd espacio para permanecer de pie.
Kathryn tampoco estaba en el camarote en el que me encontraba. Me dejé hundir en una
total apatia.



Cuando todo el mundo estuvo a bordo, los puentes retemblaron bajo nuestros pies y la
aceleracion nos arrojé cruelmente los unos contra los otros. Bajo aquella enorme presion
murieron varios humanos. Yo hice todo lo que pude para evitar que la masa me aplastara
el pecho, pero, desde luego, todo aquello no preocupaba lo mas minimo a los gorzunis.
Quedaban muchos mas de nosotros en el lugar de donde veniamos.

La nave era una gabarra de transporte, anticuada y comida por el 6xido, con la mitad
de sus arcaicos artilugios rotos e inutiles. Aquellos baldicos no eran técnicos. Eran
barbaros que habian aprendido demasiado pronto a construir y manejar naves espaciales
y armas de fuego, y un puiado de sus planetas, unidos por un genio militar, habia
emprendido la tarea de arrollar a la Commonwealth civilizada.

Sus conocimientos los solian aprender de una forma maquinal. He conocido a mas de
un «ingeniero» baldico que ofrecia sacrificios a su convertidor, y a muchos generales
cuyas grandes decisiones dependian de los astrélogos y de los aruspices. Asi, los
humanos entrenados eran muy solicitados como esclavos. Siendo especialista en energia
nuclear, podia considerar la perspectiva de un puesto medianamente decente, aunque,
desde luego, siempre cabia la posibilidad de ser vendido a alguien capaz de desollarme, o
de dejarme ciego o de destrozarme personalmente el corazon.

Los humanos que no estaban entrenados no tenian muchas posibilidades. Solo eran
maquinas de carne y sangre que hacian el trabajo para el que los barbaros no tenian
instrumentos automaticos, por lo que raramente sobrevivian a mas de diez afios de
esclavitud. Las mujeres eran el comercio de lujo, y solian ser vendidas a elevados precios
a los renegados y rebeldes humanos. Lancé un gemido ante este pensamiento y traté
desesperadamente de convencerme a mi mismo de que los conocimientos técnicos de
Kathryn la mantendrian en posesion de un ser no humano.

Fuimos llevados a una nave que se encontraba en orbita, justo por encima de la
atmoésfera. Las escotillas de la gabarra estaban cerradas, de modo que no pude echarle
un vistazo desde el exterior, pero en cuanto entramos en ella me di cuenta de que se
trataba de un gran transporte interestelar de la clase Thurnogan, utilizado primordialmente
para transportar tropas al sistema solar y para regresar cargad; de esclavos, aunque
estaba armada para la guerra Cuando se la manejaba adecuadamente, era una
formidable nave de combate.

Habia guardias apoyados en sus rifles, todos ellos de raza gorzuni, con sus arreos
llevados de cualquier manera y sin que existiera ningun tipo de formalidades entre los
oficiales y los hombres. La relajada disciplina de los ejércitos barbaros habia cegado a
nuestros amables comandantes de punta en blanco, engafnandoles en cuanto a su
despiadado coraje y su punteria. Ahora, la delicada armada de la Commonwealth no era
mas que un pufado de hombres destrozados, perseguidos y desesperados, que los
despiadados seres de los mundos exteriores estaban acosando a través de toda la
galaxia.

Sin embargo, esta nave resultoé ser peor de lo normal. Vi éxido y moho en las planchas
de las que ya habia desaparecido la pintura. Los fluorescentes eran débiles y en algunos
lugares se habian quemado. Se notaba un latido repugnante en los generadores de
gravedad. Las cabinas ya hacia tiempo que habian sido privadas de todo su equipo,
volviendo a ser cubiertas con pieles, instrumentos robados de las casas, cacharros de
cocinar y armas. Todos los gorzunis eran tan sucios y descuidados como su nave.
Ganduleaban de un lado a otro, masticando trozos de carne, bebiendo, jugando a los
dados y echando de Vez en cuando algun vistazo hacia nosotros.

Un barbaro que hablaba algo de anglico nos gritd, ordenandonos que nos
desnudaramos. Aquellos que dudaban fueron golpeados hasta que los dientes les
bailaron en las cabezas. Echamos las ropas en un monton y fuimos avanzando



lentamente, pasando junto a una mesa, donde un gorzuni borracho y un humano muy
sobrio llevaban a cabo la inspeccién médica.

El «médico» barbaro nos dirigia la mas superficial de las miradas. La mayor parte de
nosotros pudimos pasar, con un gesto. Pero, de vez en cuando, miraba con mayor
atencion a alguien.

—Enfermo —gruiiia—. Nunca sobrevivira al viaje. Matadlo.

El hombre, o la mujer o nifio, gritaban cuando uno de los soldados cogia una espada y
le arrancaba la cabeza con un tajo experto.

El humano permanecia sentado ante la mesa, con una pierna bailandole sobre la otra 'y
silbando suavemente. Una y otra vez, el gorzuni le miraba cuando tenia dudas sobre el
estado fisico de algun esclavo. Entonces, el humano le examinaba mas de cerca.
Normalmente, los dejaba pasar. Sélo destind a la muerte a uno o dos.

A mi me dirigié una atenta mirada cuando pasé ante él. Tenia una estatura inferior a la
media, era de fuerte constitucién, moreno, de rostro pesado y nariz partida, pero sus 0jos
eran grandes, de un color azul-grisaceo; eran los ojos mas frios que he visto jamas en un
ser humano. Llevaba puesta una camisa suelta de colores y unos pantalones: ropa cara,
robada, probablemente de alguna villa terrestre.

—ilnmundo bastardo! —murmuré. El hombre se encogié de hombros, indicandome el
collar de hierro que llevaba alrededor de la garganta.

—S06lo trabajo aqui, teniente —dijo con suavidad. Debié de haberse dado cuenta de mi
uniforme antes de que me lo quitara.

Mas alla de la mesa, un gorzuni nos rociaba con una manguera, lavandonos para
quitarnos la sangre y la suciedad. Después, fuimos llevados por los largos pasillos de la
nave y conducidos a las celdas, a las que bajamos por escaleras de madera (al parecer,
no funcionaban los ascensores). Alli, separaban a los hombres de las mujeres. Fuimos
introducidos en compartimentos contiguos, enormes cavernas de metal llenas de ecos,
con literas adosadas a lo largo de las paredes, abrevaderos para comer y servicios
sanitarios. Eso era todo lo que habia.

El polvo formaba una gruesa capa sobre el suelo oxidado, y el aire era frio y tenia un
hedor metalico. Después de que la puerta reforzada se cerrd tras nosotros, debimos
quedar alli unos quinientos hombres, agitdndonos desamparadamente de un lado a otro.

Habia ventanas entre las dos grandes celdas. Acudimos hacia ellas apresuradamente,
gritando, empujandonos y enredandonos los unos con los otros, buscando la primera
oportunidad para comprobar si aun vivian nuestras mujeres.

Yo era alto y fuerte. Me abri paso a codazos a través de la gente, hasta alcanzar la
ventana que se encontraba mas cerca. Ya habia alli un hombre, aplastado contra la pared
por los cuerpos sudorosos que se apretujaban tras él, extendiendo las manos a través de
los barrotes hacia las trescientas mujeres que, al otro lado, se agolpaban igualmente junto
a las ventanas.

—ijAgnes! —grit6—. jAgnes! ¢ Estas ahi? ¢ Estas viva?

Le agarré por el hombro y le aparté de un empujén. Se volvié hacia mi, lanzando un
juramento, y le di un pufetazo en la boca, obligandole a retirarse hacia los demas
hombres que seguian empujando.

—iKathryn! —rugi.

Los ecos de las voces resonaban en las huecas cabinas de metal. Los gritos, las
oraciones, las maldiciones y los sollozos de desesperacion volvian a nosotros como ecos
sarddnicos hasta que nuestras cabezas temblaron con ellos.

—iKathryn! jKathryn!

De algun modo, ella se las arregld para encontrarme. Se acercé a mi y el beso que me
dio a través de aquellos barrotes hizo desaparecer por aquel breve instante la nave y la
esclavitud y todo el mundo que me rodeaba.



—iOh, John! jJohn, John! jEstas vivo! jEstas aqui! jOh, querido!

Y después, mir¢ alrededor de la semioscuridad de metal y me dijo con rapidez, con
urgencia:

—Tendremos un tumulto, John, si toda esta gente no se calma. Mira a ver qué puedes
hacer tu con los hombres. Yo me encargaré de hablar con las mujeres.

Aquello era muy propio de Kathryn. Era el alma mas valerosa que jamas camino bajo
los cielos de la Tierra, y tenia una mente que comprendia en un instante qué era lo que se
tenia que hacer. Me pregunté entonces de qué serviria detener un panico asesino.
Quienes murieran asesinados, estarian mejor, ;no? Pero Kathryn nunca se rendia, asi es
que yo tampoco pude hacerlo.

Nos volvimos, dirigiéndonos hacia las dos multitudes, y gritamos y aporreamos e
intimidamos, y lentamente acudieron otros en nuestra ayuda, hasta que se logré una
sollozante tranquilidad en el vientre de la nave de esclavos. Después, organizamos turnos
ante las ventanas. Kathryn y yo nos apartamos de aquellas reuniones y de las personas
que no encontraban a nadie. No es decente observar a un alma desnuda.

Las maquinas empezaron a zumbar. Emprendiamos el viaje hacia las heladas
montafas de Gorzun. Ya no volveriamos a ver los cielos azules y la hierba verde, ni a
sentir el limpio olor salino del océano, ni el rugido del viento sobre los altos arboles.
Ahora, éramos esclavos y no podiamos hacer otra cosa que esperar.

El tiempo no existia a bordo de la nave. Los pocos y débiles fluorescentes mantenian
nuestra bodega en una incomoda luz penumbrosa. Los gorzunis nos daban de comer
bazofia cuando se les ocurria a intervalos irregulares, y sélo escuchabamos la vibracion
de los motores y el suspiro asmatico de lo; ventiladores. La gravedad, que era dos veces
la normal, nos mantenia a todos demasiado agotado: como para hablar mucho. Pero creo
que fue aproximadamente cuarenta y ocho horas después de abandonar la Tierra, cuando
la nave ya habia empezado a viajar en impulso secundario y estaba abandona do el
sistema solar, cuando bajo a vernos el hombre con el collar de hierro.

Penetrd en la bodega acompafiado por una escolta de gorzunis armados y cautelosos,
que mantuvieron a punto sus rifles. Todos levantamos la cabeza mirando con ojos
sombrios la figura pequefia y poderosa. Su voz casi se perdié en la enorme vastedad de
la bodega.

—Estoy aqui para clasificarles. Acérquense un a uno y diganme su nombre y
entrenamiento, si e que tienen alguno. Les advierto que el castigo pe haber afirmado
poseer un entrenamiento que no se posee, es la tortura, y que seran probados si hacen
tales afirmaciones.

Caminamos, arrastrando los pies. Un gorzuni, el médico borracho, tenia un juego de
agujas de tatuar y grababa un numero en la palma de la mano de cada hombre. Este
nuamero era anotado por el humano, junto con el nombre, la edad y la profesidén. Quienes
no poseian conocimientos técnicos, que eran la gran mayoria, eran apartados
brutalmente. Los cincuenta hombres, aproximadamente, que aseguraron poseer una
valiosa educacién fueron reunidos en un rincon.

La aguja quemd la palma de mi mano y contuve la respiracion, apretando los dientes.
La voz impersonal soné apagada junto a mis oidos:

—¢Nombre?

—John Henry Reeves, veinticinco afos, teniente en la marina de la Commonwealth e
ingeniero nuclear antes de las guerras.

Espeté las respuestas de golpe, con un duro tono de voz y un sabor amargo en mi
boca. El sabor de la derrota.

—Hum...



Me di cuenta entonces de que los frios ojos palidos descansaban sobre mi, mirandome
con una extrafa expresion. De repente, los gruesos labios de] hombre se contorsionaron
en una sonrisa. Fue una sonrisa extraiamente encantadora, que dio a todo su rostro un
fugaz brillo de alegria.

—iOh, si! Ya le recuerdo, teniente Reeves. Creo que fue usted quien me llamé
inmundo bastardo

—Lo hice —grufii.

Mi mano me palpitaba y de ella se despedia un olor nauseabundo. Estaba sin lavar y
desnudo y sentia nauseas ante mi propio desamparo.

—Puede que tenga razén —dijo, asintiendo— Pero necesito urgentemente un par de
ayudantes Esta nave es un viejo cascaron. Puede que nunca consiga llegar a Gorzun si
no hay alguien capaz de cuidar los motores. ¢ Quiere ayudarme?

—No —contesté.

—Sea razonable. Si se niega, lo unico que conseguira es que le encierren en la bodega
especial, donde mantenemos a los esclavos con conocimientos especiales. Sera un viaje
muy largo y la monotonia hara mucho mas por quebrar su espiritu que cualquier numero
de azotes. Como ayudante mio, dispondra de alojamientos adecuados y de una
oportunidad para ir de un lado a otro y mover sus manos.

Permaneci de pie, pensando en silencio. —; Dijo usted que necesitaba dos ayudantes?
—pregunté al fin.

—Si. Dos que puedan hacer algo con esta ruina de nave.

—Seré uno de ellos —le dije—, si puedo nombrar al otro, —Nostalgia de lo que no
tiene, ¢ verdad? —pregunto, frunciendo el cefio.

—O lo toma, o lo deja —le dije, encogiéndome de hombros—. Pero esa persona es un
técnico endemoniadamente bueno.

—Bien, digame su nombre y ya veremos. —Se trata de mi prometida, Kathryn
O'Donnell.

—No —dijo, sacudiendo su cabeza de rizos negros—. Nada de mujeres.

—Entonces, tampoco habra ningun hombre —y sonrei sin alegria.

La cdlera inflam¢ el frio de sus ojos.

—No puedo tener a mi lado a ninguna mujer que represente un estorbo.

—Ella llevara su propio peso, y mas si es necesario. Estaba de servicio en mi propia
nave y lucho alli mismo, junto a mi, hasta el final.

El enojo de su rostro desaparecié sin dejar la menor huella. Ya no habia ninguna
expresion rigida en el rostro fuerte, feo, de un color olivaceo, que levanto6 la mirada hacia
mi. Su voz soné monaotona.

—¢Y por qué no me ha dicho eso antes? Esta bien entonces, teniente. jPero que los
dioses les ayuden si no son ambos como ha dicho!

Resultaba dificil de creer, por lo de las ropas..., la diferencia que representaban,
después de haber sido un animal mas, acorralado y desnudo. Y una comida de carne y
café, aunque mal preparada, tomada gratuitamente en la cocina, después de la comida de
los soldados, agité las venas y los cuerpos que ya se habian ido acostumbrando a la
bazofia propia de un cerdo.

Me di cuenta crudamente de que el hombre con el collar de hierro tenia razén. No
muchos humanos habrian podido permanecer libres de alma durante aquel largo viaje
hacia Gorzun. Si a ello se afadia el eterno agotamiento producido por el peso doble, la
fria y severa oscuridad del planeta al que nos dirigiamos, el mas extremo alejamiento del
hogar, el mas desesperado de los desamparos y quiza una caricia del latigo y del hierro
candente, los hombres no tardaban en convertirse en animales domesticados, que
trotaban décilmente tras sus duefios.

—¢ Desde cuando es usted un esclavo? —le pregunté a nuestro nuevo jefe.



Caminaba a nuestro lado tan arrogantemente como si la nave fuera suya. No era,
desde luego, un hombre alto, pues hasta Kathryn le sobrepasaba quiza en cinco
centimetros, y su cabeza de craneo redondeado apenas si llegaba a mis hombros. Pero
tenia unos gruesos y poderosos brazos musculosos, un pecho de gorila y la gravedad no
parecia molestarle lo mas minimo.

—Llevo asi desde hace cuatro afos —contesté—. Y a propdsito, mi nombre es Manuel
Argos, y creo que sera mejor que nos tuteemos a partir de ahora mismo.

Un par de gorzunis se acercaron, caminando majestuosamente por el pasillo, haciendo
sonar e] metal. Nos hicimos a un lado para permitir el paso de los gigantes, pero no
aprecié nada de servil en la actitud de Manuel. Sus extrafios ojos les siguieron
especulativamente.

Teniamos una cabina cerca de la popa, un diminuto cubiculo con cuatro literas, pelado
y vacio, pero su escrupulosa limpieza fue como una brisa del hogar después de haber
pasado por la inmundicia de la bodega. Sin decir una sola palabra, Manuel cogi6é una de
las estropeadas mantas y la colgé a través de una cama, a modo de cortina.

—Es la mejor sensacion de intimidad que puedo ofrecerte, Kathryn —dijo.

—Gracias —musito ella.

Se sentd sobre su propia litera y levantd la mira da hacia nosotros. Mi estatura le
sobrepasaba el mucho, y era como un gigante rubio contra su figura casi cuadrada. Mi
familia habia sido antigua, poseedora de una gran cultura y riqueza antes de la: guerras, y
€l me parecia el tipico producto anénimo de cientos de barrios bajos y puertos espaciales
Pero desde el principio, no cupo la menor duda entre nosotros de quién era el jefe.

—Esta es la historia —dijo, con sus actitudes bruscas—. A pesar de no haber tenido
una educacion formal, conocia lo suficiente sobre ingenieria practica como para
conseguirme un amo bastante decente, en cuyas factorias aprendi mas. Hace dos afio:
me vendioé al capitan de esta nave. Consegui desembarazarme del denominado ingeniero
jefe que tenian entonces. No me fue dificil provocar una pelea a muerte entre él y un
subordinado celoso. Pero su sucesor es un holgazan borracho que ha salido de lo:
bosques hace apenas una generacion.

»De hecho, soy el ingeniero de esta nave. También me las he arreglado para aficionar
a mi amo, el capitan Venjain, a la marihuana. Afecta a los gorzuni; mucho mas que a los
humanos, y ahora ya se ha convertido en un adicto sin esperanza alguna. A eso se debe,
en parte, la condicidbn en que se encuentre esta nave y la relajacion existente entre la
tripulacion. Un liderazgo y una organizaciéon pobres. Eso es una perogrullada.

Me quedé mirandole fijamente, sintiendo un repentino escalofrio a lo largo de la
espalda. Pero fui Kathryn quien susurré la pregunta:

—¢ Por qué?

—Estoy esperando mi oportunidad —espetéo— Soy el unico que he convertido en
verdadera basura los motores y el equipo. Les digo que todo esta viejo y que esta mal
construido. Ellos piensan que so6lo mi trabajo constante mantiene la nave en
funcionamiento, pero si me interesara podria hacerla zumbar de veras en el término de
una semana. No puedo esperar mucho mas. Tarde o temprano, alguien le va a echar un
vistazo a toda esa maquinaria y les va a decir que ha sido deliberadamente desordenada.
Asi es que he estado esperando la llegada de un par de ayudantes con conocimientos
técnicos y con voluntad de lucha. Espero que vosotros dos encajéis bien. Si no es asi... —
se encogié de hombros—, adelante, decidmelo ahora mismo. Eso no conseguira vuestra
libertad. Pero si queréis arriesgar unas vidas que no llevaran una existencia muy
agradable ni muy larga en Gorzun, jme podéis ayudar a apoderarme de la nave!

Permaneci un buen rato mirandole fijamente. Resultaba extrafia la forma en que nos
habia tomado la medida con una simple mirada y unas palabras. Sin duda alguna, las
perspectivas eran espantosas. Pude sentir el sudor en mi rostro. Mis manos, en cambio,
estaban frias. Pero le seguiria. jPor Dios que le seguiria!



Sin embargo...

—¢,S0lo tres de nosotros? —pregunté—. ; Tres de nosotros contra un par de cientos de
soldados?

—Habra muchos mas de nuestra parte —dijo, impasiblemente, para seguir diciendo, al
cabo de un momento de silencio—: Naturalmente, tendremos que tener mucho cuidado.
Solo hay dos o tres de ellos que conocen el anglico. Os los sefalaré. Y, desde luego,
nuestro trabajo esta siempre vigilado. Pero los vigilantes son unos ignorantes. Creo que
tenéis cerebro suficiente para enganarles.

—Yo... —Kathryn se detuvo, buscando las palabras—. No lo puedo creer —dijo al fin—.
Una nave en estas condiciones...

—Las cosas eran mucho mejor bajo los antiguos conquistadores baldicos —admitio
Manuel—. Los reyes que fraguaron la Liga a partir de cien planetas que aun se
encontraban en la noche salvaje, barbaros que aprendieron a construir naves espaciales y
a lanzar bombas atomicas contra los hombres y poco mas. Pero sélo alcanzaron el éxito
porque no hubo una verdadera oposicion. La sociedad de la Commonwealth 3ra estaba
deshecha, corrompida, destrozada por las guerras civiles; sus lideres se habian
convertido en una burocracia petrificada, y sus fuerzas militares se encontraban
diseminadas sobre mil planetas inquietos; sus gentes estaban mas dispuestas a comprar
la paz que a luchar. No es nada extraio que la Liga lo arrollara todo.

»Pero después del primer saqueo de la Tierra, hace ahora quince anos, los barbaros se
dividieron. Sus poderosos primeros dirigentes estaban muertos y sus hijos lucharon entre
si por apoderarse de una herencia que no sabian como gobernar. La Liga se dividi6é en
dos regiones hostiles y en no sé cuantos grupos partidistas. Su antigua organizacién se
ha ido al infierno.

»El sistema solar no se recuper6 a tiempo. Todavia se encontraba bajo el decadente
gobierno de la Commonwealth. Asi es que ahora una rama de los baldicos se las ha
arreglado para conquistar nuestros grandes planetas. Pero el hecho de que se hayan
contentado con llevar a cabo raids y saquear los mundos interiores, en lugar de ocuparlos
y administrarlos decentemente, demuestra la decadencia de su propia sociedad. Si
disponemos de un lider adecuado, todavia conseguiremos arrojarles del sistema solar y
pasar después a destrozar sus propios territorios. Solo que el liderazgo no ha aparecido
aun por ninguna parte.

Fue una exposicion dura, algo colérica, y yo parpadeé y senti resentimiento en mi
interior.

—iMaldita sea! jHemos luchado! —exclamé.

—Si, y también hemos sido rechazados y dispersados. —Su pesada boca se elevo en
una mueca irénica—. Y eso ha sucedido porque no ha habido un jefe que fuera capaz de
comprender la estrategia y la organizacion, y que pudiera hacer vibrar el corazén de sus
hombres.

—Supongo que seras tu ese hombre —dije, bastante sarcasticamente.

Su contestacion fue sencilla, serena y extraordinariamente segura:

—Si.

Durante los dias que siguieron fui conociendo mas cosas sobre Manuel Argos. Nunca
parecia estar dispuesto a hablar de si mismo.

Supongo que su raza era originalmente mediterraneo-anatolia, con mas de un cruce
con negros y orientales, pero creo también que tuvo que haber algun antepasado nérdico
olvidado, aunque solo fuera para explicar aquellos helados ojos azules. Era una mezcla
de toda la humanidad, como, por otra parte., no era nada raro ver en estos tiempos.

Su madre habia estado trabajando en Venus. Su padre, aunque ni él mismo estaba
seguro, habia sido un explorador del espacio que muridé joven y nunca conocio a su hijo.
Cuando tenia trece anos, se marché a Sirio y no habia regresado al sistema solar desde



entonces. Ahora, a los cuarenta afios, habia sido hombre espacial, minero, capataz de
muelle, soldado tanto en las guerras civiles como en las guerras contra los baldicos,
politico en pequefios momentos en los planetas colonizados, cazador, maquinista y toda
una serie de otras cosas algo oscuras.

Durante algun tiempo de aquella sorprendente carrera, habia encontrado el espacio
suficiente para hacer una enorme cantidad de lecturas, pero siempre confiaba mucho mas
en sus propios sentidos y razon e intuicién que en los libros. Habia sido capturado hacia
cuatro afos en una incursion gorzuni sobre Alfa Centauro, y desde entonces se habia
puesto a estudiar a sus aprehensores con la misma sangre fria con que habia estudiado a
los de su propia raza.

Si, aprendi muchas cosas sobre él, pero nada de él. Creo que nunca hubo una sola
criatura viviente que supiera cosas de él. No era una de esas personas predispuestas a
abrir su corazén. Se pasaba los dias envuelto en la soledad y en los suefios. Nadie estara
seguro nunca de si la frialdad de su actitud penetraba en su alma y la rara actitud calida
que mostraba no era mas que una mascara, o si su caracter era realmente tierno y se
encubria bajo la armadura de la indiferencia. Y él convertia esa incertidumbre en un arma.
Nadie sabia jamas lo que se podia esperar de él, por j0 que siempre se sentia tenso en
Su presencia, abierto siempre a su voluntad.

—Es una persona muy extraia —dijo Kathryn en una ocasién, cuando nos
encontrabamos solos—. Todavia no he podido decidir si se trata de un loco o de un genio.

—Probablemente sea ambas cosas, querida —sugeri, un poco irritado.

No me gustaba ser dominado.

—Quiza. Pero entonces, ¢,qué es la cordura? —se estremecio y se acercé mas a mi—.
No quiero hablar de eso.

La nave continud su camino a través de las estrellas, aislada en anos-luz de vacio, con
su carga de odio y temor y miseria y suefios. Nosotros trabajamos y esperamos, y los dias
pasaron lentos.

Se tenia que fijar el funcionamiento de los viejos motores. Se tenia que representar
algun espectaculo para los gigantes de pelo gris, que nos observaban en la parpadeante
oscuridad de las salas de energia. Arreglamos la instalacion eléctrica, soldamos y
sujetamos con tornillos, comprobamos y deshicimos para volver a rehacer, sofocandonos
en el calor de las explosiones de atomos que surgian de los escudos antirradiacion,
ensordecidos por el zumbido de los generadores y por el ruido sordo de las turbinas mal
ajustadas y por la desigual monotonia de los grandes convertidores. Ajustamos el
sabotaje de Manuel, hasta que la nave se deslizé casi con suavidad. Mas tarde, y con
algun pretexto, volveriamos a manejarla a nuestro gusto.

—Es como la tela de Penélope —dijo Manuel.

Y yo me asombré de que una trampa espacial pudiera hacerse siguiendo aquella
alusion clasica.

—¢ A qué estamos esperando? —le pregunté una vez, cuando el zumbido del
generador que estabamos revisando sofocd nuestras palabras—. ;Cuando empezamos
nuestro motin?

El me mird. La luz de su lampara de averias hacia brillar el sudor de su rostro feo,
marcado por la viruela.

—En el momento adecuado —contesté friamente—. Sera cuando el capitan tome su
préxima dosis.

Mientras tanto, dos de los esclavos habian intentado llevar adelante una revuelta
propia. Cuando uno de los imprudentes guardias se acercé demasiado a la puerta de la
bodega de los hombres, uno de ellos extendi6 la mano a través de los barrotes, consiguio
sacarle el arma de la funda y disparé contra él. Después, intentd hacer saltar por los aires
la cerradura. Cuando los gorzunis bajaron para gasearle, su compafiero les resistié con



unas y dientes, hasta que ambos rebeldes fueron dejados fuera de combate. Los dos
fueron despellejados vivos en presencia de los demas cautivos.

Kathryn no pudo evitar ponerse a llorar cuando regresamos a nuestra cabina. Ocult6 su
rostro contra mi pecho y llor6 hasta que llegd un momento en que me parecido que no
dejaria de llorar nunca. Mientras tanto, yo la apretaba contra mi y le decia las tonterias
que se me ocurrian.

—Se lo han merecido —dijo Manuel; habia desprecio en su voz—. jPor tontos! jPor
ciegos y estupidos tontos! Por lo menos podrian haber retenido al guardia como rehén y
tratar de negociar después. Pero no, tenian que comportarse como héroes. Tenian que
matarle. Ahora, el ejemplo ha asustado a todos los demas. Esos hombres se merecian
que los despellejaran, como han hecho.

Al cabo de un momento, afadi6 pensativamente: —Sin embargo, si la emocion de
temor despertada en los esclavos puede ser convertida en odio, hasta resultaria util. Esta
conmocion, al menos, les ha obligado a salir de su apatia.

—Eres un bastardo sin corazén —le dije, sin emocion.

—Tengo que serlo después de ver que todo el mundo prefiere comportarse como un
ser sin cerebro. No son éstos buenos tiempos para las personas tiernas. Estamos en una
época de disolucion y de caos, como ha ocurrido tan a menudo en la historia, y sélo una
persona que primero acepte las realidades de la situacion puede confiar en hacer algo por
ellos. No vivimos en un cosmos donde la perfeccidon sea posible o incluso deseable.
Tenemos que establecer nuestros compromisos, y dirigirnos hacia los objetivos que
tenemos alguna posibilidad de alcanzar. —Después, dirigiéndose a Kathryn, anadié
incisivamente—: Y ahora, deja de lloriquear. Tengo que pensar.

Ella le lanzé una mirada nublada por las lagrimas, con los ojos muy abiertos.

—Eso te da un aspecto endiablado —dijo él, sonriendo con una mueca—. La nariz
enrojecida, la cara hinchada, un mal caso de hipo. No hay nada bonito en llorar.

Kathryn respir6 con un temblor y la colera aparecié en sus mejillas. Tragandose los.
sollozos, se apartdé de mi y le volvié la espalda.

—Pero he conseguido que dejara de llorar —me murmuré Manuel, con una traviesa
expresion.

Los dias, interminables y sin significado alguno, terminaron por introducirnos en un
espacio sin tiempo en el que a veces me preguntaba si aquella nave no seria el Buque
Fantasma, condenada a viajar para siempre con una tripulacion de demonios y con los
condenados. No tenia el menor sentido tratar de darle prisas a Manuel. Abandoné esa
pretension y me dejé llevar hacia la rutina del trabajo y la espera. Ahora creo que una
parte de ese retraso fue concebido a propdsito; que lo que él pretendia era acabar con las
ultimas esperanzas de los esclavos y dejar en ellos una unica ansia de venganza. De ese
modo lucharian mejor.

No habia muchas oportunidades de quedarme solo con Kathryn. Un beso fugaz, una
palabra murmurada en la semioscuridad de la sala de maquinas, los ojos y las manos
encontrandose ligeramente a través de una maquina oxidada y grasienta. Eso era todo.
Cuando regresabamos a nuestra cabina, soliamos sentirnos demasiado cansados para
hacer otra cosa que no fuera dormir.

En cierta ocasion, me di cuenta de que Manuel habia intercambiado unas pocas
palabras en la bodega de los esclavos con el alférez Hokusai, que habia sido capturado
junto con nosotros. Alguien tenia que dirigir a los humanos, y Hokusai era el mejor
hombre para hacer ese trabajo. Pero ;cémo lo habia sabido Manuel? Formaba parte de
su genio para comprender.



El final llegd de una forma repentina. Manuel me sacudi6 hasta despertarme. Parpadeé
cansadamente ante las odiadas paredes que me rodeaban, sintiendo la palpitacion
irregular del campo de gravedad, que volvia a funcionar mal. Mas trabajo para nosotros.

—Esta bien, esta bien —gruii—. Ya voy. Cuando Manuel aparto la cortina de la litera
de Kathryn y la despertd, yo protesté.

—Déjala descansar. Nosotros solos lo podemos hacer.

—ijAhora, no! —contestd, mientras los dientes blancos brillaban en la oscuridad de su
rostro—. El capitan se ha marchado al reino de la nada. Oi a dos gorzunis hablar sobre
ello.

Aquello me despert6 del todo, y me hizo sentir un escalofrio a lo largo de la espalda.

—¢Ahora...?

—Tomatelo con calma —advirti6 Manuel—. Disponemos de mucho tiempo.

Nos vestimos y bajamos por los largos pasillos. La nave estaba en silencio. Bajo el
pesado retumbar de los motores, s6lo se escuchaba el susurro de nuestro calzado y el
duro rasgueo de la respiracion en mis pulmones. Kathryn estaba palida y sus ojos se
abrian enormemente en la semioscuridad. Pero no busco refugio a mi lado. Ando entre los
dos y percibi en ella una actitud distanciada que no pude comprender del todo. De vez en
cuando, pasabamos junto a un soldado gorzuni errante, que seguia su camino, y nosotros
nos haciamos a un lado, como hacian los esclavos. Pero pude observar la amarga
expresion de triunfo en los ojos de Manuel cuando observaba a los titanes por la espalda.

Entramos en las salas de energia, donde las maquinas zumbaban bajo una apagada y
parpadeante luz roja. Y alli, como dioses paganos, habia tres gorzunis, armados, que nos
miraron. Uno de ellos traté de cortar el paso a Manuel. Pero éste no le hizo el menor caso
y se inclind sobre el generador de gravedad, haciéndome sefales para que le ayudara a
levantar la tapa.

Pude ver que habia un cortocircuito en una de las bobinas de campo; eso inducia un
campo de corriente armoénica que imponia una cierta agitacion en la corriente de
distorsion espacial. Podriamos haberlo ajustado en un momento. Pero Manuel se rasco la
cabeza y se volvié a mirar a los ignorantes gigantes que se inclinaban por encima de
nuestros hombros. Empez6 a seguir las conexiones con los dedos, con una elaborada
complicacion.

—Nos abriremos paso hasta el convertidor atomico auxiliar —me dijo—. Lo he
preparado para que haga lo que quiero.

Sabia que los gorzunis no podian comprendernos y que las expresiones humanas no
tenian ningun significado para ellos, pero un temblor incontrolado recorrid todos mis
nervios.

Fuimos aparentando que haciamos cosas, hasta que llegamos al motor que era la
fuente de energia de la maquinaria interna de la nave. Manuel introdujo un osciloscopio y
estudi6 las sefiales como si éstas significaran algo.

—ijAjal —exclamo.

Desenroscamos los tornillos del escudo de antirradiacién, dejando al descubierto la
valvula de salida. Sabia que la luz roja procedente de ella era inofensiva, que los
deflectores cortaban la mayor parte de la radiactividad, pero no pude evitar encogerme
ante ella. Cuando un convertidor se limpia a través de una valvula, se suele llevar traje
protector.

Manuel se dirigidé hacia un banco de trabajo y cogi6 un artilugio que €l mismo se habia
hecho. Yo sabia que no tenia la menor utilidad para las reparaciones, pero él aparentaba
utilizarlo como una herramienta, habiéndolo hecho ya en otras ocasiones. Se trataba de
una tuberia flexible, forrada de plomo, de una bomba magnetronica, a la que habia
afadido una gran cantidad de medidores y conmutadores para producir mayor efecto.

—Echame una mano, John —me dijo con tranquilidad.



Fijamos la bomba sobre la valvula de salida y sujetamos los dos o tres controles que
realmente significaban algo. Escuché a Kathryn boquear detras de mi, y al darme cuenta
repentinamente de lo que pretendia se me quedaron las manos como paralizadas. Ni
siquiera habia una junta.

Uno de los ingenieros gorzunis se dirigié hacia nosotros, haciéndonos una pregunta en
su duro lenguaje, con sus companeros detras de él. Manuel contesté rapidamente, sin
apartar la mirada de los colgantes metros de tuberia.

Se volvio hacia mi y observé la risa oscura en sus 0jos.

—Les he dicho que el convertidor se ha estropeado debido a una salida de productos
de desecho —dijo en anglico—. De hecho, asi esta toda la nave.

Cogqi6 la tuberia con una mano mientras descansaba la otra sobre un conmutador que
habia en el motor.

—No mires, Kathryn —dijo mondétonamente.

Después, apretd el conmutador.

Escuché el sonido metalico de los deflectores. Manuel habia puesto fuera de circuito
los controles automaticos de seguridad que mantenian los deflectores hacia arriba cuando
estaban explotando los atomos. Me coloqué una mano delante de los ojos y me agaché.

La llamarada que surgié hacia adelante fue como un trozo de sol, que se canaliz6é por
el tubo y atraveso la sala. Senti cdmo se me arrugaba la piel de la incandescencia y
escuché el rugido del aire partido. En menos de un segundo, Manuel habia vuelto a
colocar los deflectores en su lugar, pero su improvisada explosion habia destrozado las
cabezas “de los tres gorzunis y fundido la pared del fondo. Cuando volvi a mirar, el metal
brillaba, con un color blanco y los fuertes estruendos resonaban en mis huesos,
haciéndolos temblar, hasta que todo mi craneo parecioé quedar lleno de ellos.

Apartando el tubo, Manuel se dirigié hacia los gigantes muertos y saco las armas de
sus fundas.

—Una para cada uno de nosotros —dijo.

Después, volviéndose a Kathryn, afiadio:

—Ponte un traje de proteccion y espera aqui. La radiactividad es mala, pero no creo
que sea nociva durante el tiempo que necesitamos. Dispara contra todo aquel que
pretenda entrar.

—Yo... —su voz sond deébil bajo los estruendos y los ecos—. Yo no quiero ocultarme...

—iMaldita sea! Seras nuestro guardia de seguridad. No podemos permitir que esos
monstruos vuelvan a capturar la sala de maquinas. Y ahora, jgravedad cero!

Y Manuel apago el generador.

La caida libre me llené de una terrible nausea. Luché contra mi estdmago rebelado y
me agarré a un lugar para bajar hacia el puente. Bajar, no. Ahora no existia ni arriba ni
abajo. Estdbamos flotando libremente. Manuel habia anulado la ventaja de gravedad de
los gorzunis.

—NMuy bien, John, jvamonos! —me espeto.

Solo tuve tiempo de apretar la mano de Kathryn. Después, nos abrimos paso a
empujones hacia la puerta y mas alla del pasillo. Menos mal que la marina de la
Commonwealth habia dado al menos entrenamiento a su personal para actuar en
situaciones de gravedad cero. Pero me pregunté cuantos de los esclavos se las sabrian
arreglar por si mismos.

Toda la nave rugia a nuestro alrededor. Dos gorzunis salieron de una cabina lateral,
con las armas en la mano. Manuel los quemd en cuanto aparecieron, recogié sus armas y
salté hacia las bodegas de esclavos.

Las luces se apagaron. Me quedé flotando en una densa oscuridad. ¢ Tendriamos que
enfrentarnos asi con la rabia del enemigo?

—¢,Qué diablos...? —murmuré.



—Kathryn sabe muy bien lo que debe hacer —me llegé la respuesta de Manuel desde
la oscuridad—. Se lo dije hace unos pocos dias.

En aquel momento, no tuve tiempo para darme cuenta del vacio que se produjo dentro
de mi al saber que ellos dos habian estado hablando a espaldas mias. Pero habia
demasiadas cosas que hacer. Los gorzunis estaban disparando a ciegas. Los rayos
explosivos estallaban lividamente por las salas. El motin se estaba desatando. En dos
ocasiones, un fogonazo de luz crepité a pocos centimetros de mi. Manuel devolvia el
fuego, disparando contra los gigantes aislados, matandolos y recogiendo sus armas.
Protegidos por la oscuridad, buscamos a tientas el camino hacia las bodegas de esclavos.

Alli no habia guardias. Cuando Manuel empez6 a fundir las cerraduras con chorro de
bajo poder energético, pude ver débilmente la confusién de los cuerpos desnudos que
flotaban libremente, agitandose y gritando en la amplia penumbra. Era como una escena
del infierno. La caida de los angeles rebeldes. EI hombre, hijo de Dios, se habia
abalanzado sobre las estrellas, siendo condenado por ello al infierno.

iY ahora estaba a punto de explotar!

El ansioso rostro aplanado de Hokusai estaba apretado contra los barrotes.

—Sacadnos de aqui —rugi6 fieramente.

—¢ En cuantos puedes confiar? —pregunté Manuel.

—Aproximadamente en cien. Se mantienen serenos. ¢ Los ves alli, esperando? Y quiza
unas cincuenta mujeres.

—NMuy bien. Trae a tus seguidores. Deja que los demas se amotinen durante un rato.
No podemos hacer nada por ayudarles.

Los hombres salieron, hoscos y silenciosos, permaneciendo alli mientras yo abria la
bodega de las mujeres. Manuel fue repartiendo las pocas armas de que disponiamos. Su
voz se elevo en la oscuridad.

—NMuy bien. Nos hemos apoderado ya de la sala de maquinas. Quiero que seis de
vosotros, con armas, acudais alli ahora mismo para ayudar a Kathryn O'Donnell a
defenderla. En caso contrario, los gorzunis volveran a capturarla. El resto de nosotros
iremos hacia el arsenal.

—¢,Qué hay del puente? —pregunté.

—Se mantendra. Ahora mismo, los gorzunis son presas del panico. Es parte de su
naturaleza. Son peores que los humanos cuando se producen estampidas masivas. Pero
eso no durara mucho y nosotros tenemos que aprovechar la ventaja. jVamos!

Hokusai condujo el pequefio grupo hacia la sala de maquinas —su entrenamiento naval
le indicaria donde se encontraba ésta—, y yo segui a Manuel, dirigiendo a los demas.
Sdlo nos quedaban tres o cuatro armas, pero ahora, al menos, sabiamos adonde ibamos.
Y, ademas, unos pocos humanos esperaban vivir y no les preocupaba otra cosa, excepto
matar gorzunis. Manuel lo habia programado todo correctamente.

Avanzamos a tientas a través de una livida oscuridad, intercambiando disparos con
soldados que deambulaban por la nave, disparando contra todo lo que se movia.
Perdimos algunos hombres, pero conseguimos mas armas. De vez en cuando,
encontrabamos gorzunis muertos, asesinados durante el motin, e incluso destrozados.
Nos detuvimos un momento para liberar a los técnicos de su celda especial y después
nos dirigimos violentamente hacia el arsenal.

Todos los gorzunis tenian armas privadas, pero el arsenal de la nave no era pequefo.
Un grupo de centinelas permanecian ante la puerta, defendiéndola contra todo el que se
acercara. Disponian de un escudo portatil individual contra los chorros de energia. Vi
como nuestros disparos se estrellaban contra los escudos y cémo los hombres morian
cuando los gorzunis respondieron al fuego.

—Necesitamos lanzar una carga directa para atraer su atencion, mientras unos cuantos
de nosotros, aprovechando la gravedad cero, se lanzan hacia «arriba», y después les



atacan desde alli —dijo la fria voz de Manuel, que era clara incluso en aquella
penumbra—. John, dirige el ataque principal.

—iNi hablar! —espeté.

Seria un asesinato. Seriamos barridos como un lefador corta los arboles pequefios. Y
Kathryn me estaba esperando... Pero después, me tragué la rabia y el temor y lancé un
grito hacia los hombres. No soy ni mas ni menos valiente que cualquier otro, pero en una
batalla se produce una cierta exaltacién, y Manuel la estaba utilizando calculadamente,
como hacia con todo.

Nos lanzamos contra ellos, en una verdadera barrera de carne; un muro que ellos
destrozaron, obligandonos a retroceder en fragmentos sueltos. S6lo fue un instante de
llamaradas y estruendos e inmediatamente después el ataque volador de Manuel se
*lanz6 sobre los defensores, barriéndolos por completo. Ya habia pasado todo. Me di
cuenta vagamente de que tenia un trozo de pierna quemado. No me dolia en aquel
momento y quedé asombrado por el pequefio milagro que me habia mantenido vivo.

Manuel fundié la puerta y el resto de nosotros se abalanzé hacia el interior,
lanzandonos sobre las estanterias donde estaban las armas con una terrible fiereza.
Antes de que las tuviéramos todas cargadas aparecié un destacamento de gorzunis que
cargo contra nosotros, pero los rechazamos.

También se producian fogonazos de luz. Teniamos iluminacion en la hirviente
oscuridad. El rostro de Manuel surgié de aquella noche dando sus érdenes, rapidas y
crispadas. Un rostro petrificado, pesado, poderoso y feo, pero los hombres saltaban ante
sus ordenes. Se form6 un destacamento con la mision de regresar a las bodegas de
esclavos y entregar armas a los otros humanos y traerlos hacia donde nos
encontrabamos.

También se enviaron refuerzos a la sala de maquinas. Se montaron y se cargaron
morteros y pequefos cafiones antigravitatorios. Los gorzunis también se estaban
serenando. Alguien se habia hecho cargo de la situacién y los estaba dirigiendo. Se
preparaba una verdadera batalla.

iY la tuvimos!

No recuerdo mucho de todas aquellas horas de encarnizada lucha. Perdimos muchos
hombres, a pesar de disponer de un armamento superior. Pero unos trescientos humanos
sobrevivieron a la batalla, aunque muchos de ellos quedaron malheridos. Pero nos
apoderamos de la nave. Fuimos cazando a los gorzunis hasta el ultimo y quemamos a
quienes trataron de rendirse. No habia ninguna piedad en nosotros. Los gorzunis nos
habian mordido, y ahora tenian que enfrentarse al monstruo que ellos mismos crearon.
Cuando se volvieron a encender las luces, trescientos agotados humanos seguian
viviendo y se habian apoderado de la nave.

v

Se convoco una conferencia en la sala mas grande que pudimos encontrar. Todo el
mundo estaba alli, recogido en sudoroso silencio y mirando fijamente al hombre que les
habia liberado. Tedricamente, fue una asamblea democratica, convocada para decidir
nuestro proximo movimiento. Pero, en realidad, fue Manuel Argos quien dio las érdenes.

—Lo primero, desde luego —dijo con una voz suave que, de algun modo, llegaba hasta
los ultimos rincones de la camara—, es llevar a cabo las reparaciones necesarias, tanto
de los desperfectos ocasionados por la batalla como de la maquinaria deliberadamente
estropeada. Supongo que eso nos costara una semana, pero entonces podremos
disponer de una nave excelente. Para entonces, todos vosotros os habréis convertido en
una verdadera tripulacion. El teniente Reeves y el alférez Hokusai os daran instrucciones
de combate. Todavia no hemos terminado toda la lucha.



—¢ Queréis decir...? —dijo un hombre, levantandose entre la multitud—. ; Queréis decir
gue nos encontraremos con oposicion en nuestro regreso al Sol? Supongo que podriamos
deslizamos furtivamente hacia el sistema solar. Un planeta es algo demasiado grande
para ser bloqueado, aun cuando los baldicos se preocuparan de intentarlo.

—Lo que quiero decir —dijo Manuel, con serenidad— es que nos dirigimos hacia
Gorzun.

Aquello habria significado un nuevo motin si la gente no hubiera estado tan agotada.
Pero tal y como estaba todo el mundo, el murmullo que recorrié la asamblea fue de muy
mal aguero.

—NMirad —dijo Manuel, pacientemente—, cuando lleguemos alli tendremos en nuestro
poder una nave de combate de primera clase. El enemigo no tiene nada parecido.
Ademas, seremos una nave a la que se espera, una de las suyas, y en ningun caso
esperan ellos un raid sobre su propio planeta hogar. Es una excelente oportunidad para
lanzarles un buen golpe. Los gorzunis no dan un nombre a sus naves, asi es que
propongo bautizar la nuestra con el nombre de Venganza.

Era una oratoria clara. Su voz sonaba como un 6rgano. Sus palabras fueron las de un
angel colérico. Argumentd y rogo, intimidé y amenazé, y, finalmente, hizo sonar las
trompetas para todos nosotros. Al final, todos se levantaron y le aclamaron. Hasta mi
propio corazon se sinti6 elevado, mientras que los ojos de Kathryn aparecian muy
abiertos y brillantes. Era un hombre frio, duro e imperioso, pero nos hizo sentirnos
orgullosos de ser humanos.

Finalmente, se tomo el acuerdo, y la nave solar Venganza —capitan Manuel Argos,
primer oficial John Henry Reeves—, reanudé su viaje hacia Gorzun.

Durante los dias y semanas que siguieron, Manuel hablé mucho de sus planes. Un raid
devastador contra Gorzun conmocionaria la confianza de los barbaros y haria que la
mayor parte de las naves que se encontraban en los mundos exteriores regresaran
apresuradamente para defender al mundo madre. Probablemente, la otra parte rival de la
Liga Baldica veria en ello su oportunidad y no tardaria en lanzarse contra un enemigo
repentinamente debilitado. El Venganza regresaria al sistema solar, pero para entonces
poseeria la mejor tripulacién del universo conocido y conseguiria reunir a su alrededor a
las dispersas fuerzas de la humanidad. La guerra continuaria hasta que se hubiera
limpiado todo el sistema...

—...Y entonces, claro esta, continuara hasta que los barbaros hayan sido conquistados
—termind diciendo Manuel.

—¢Por qué? —pregunté—. EI imperialismo interestelar no puede dar buenos
resultados. Los tiene para los barbaros porque no disponen de los servicios técnicos
suficientes para producir en sus hogares lo que pueden robar en cualquier otra parte.
Pero con ello, el sistema solar echaria sobre sus espaldas una pesada carga.

—Por motivos de defensa —contesté Manuel—. No creeras que voy a permitir a un
enemigo derrotado que se retire a lamer sus heridas y prepare, mientras tanto, un nuevo
ataque, ¢verdad? No, todo el mundo, excepto el sistema solar, debe ser desarmado, y la
unica forma de forzar el establecimiento de esa clase de paz es que el sistema solar se
convierta en gobernante incuestionable. —Y después, afadié pensativamente—: jOh! El
imperio no se tendra que extender eternamente. Sélo hasta que sea lo suficientemente
grande como para defenderse por si mismo contra todos los recién llegados. Y un cierto
reajuste econdmico también puede convertirlo en una proposicion provechosa. Podemos
recoger tributos, ya sabes.

—¢Un imperio...? —pregunté Kathryn—. jPero si la Commonwealth es democratica!

—iFue democratica! —replicé él—. Ahora todo esta podrido. Ya sé que es terrible, pero
no se puede hacer revivir a los muertos. Nos encontramos en una época de la historia
similar a la existente en otras muchas ocasiones, en las que el cesarismo es la unica
solucién. Quiza no sea una buena solucion, pero, sin lugar a dudas, es mejor que la



devastacion que estamos sufriendo en la actualidad. Cuando haya habido un periodo lo
bastante largo de paz y unidad, quiza sea el momento de pensar en la restauracion del
viejo republicanismo. Pero ese momento se encuentra a muchos siglos de distancia, en el
futuro, si es que llega alguna vez. Por ahora, las condiciones socio-econdémicas no son las
adecuadas para implantarlo.

Pased incansablemente por el puente. Por la portilla se veia brillar un millon de
estrellas, como una escalofriante corona sobre su cabeza.

—Sera un imperio de hecho —dijo—, y, en consecuencia, también tendra que serlo de
nombre. La _gente luchara, se sacrificara y morira por un simbolo llamativo aun cuando
las exigencias de la realidad no les afecten. Necesitamos una aristocracia hereditaria que
pueda representar un buen espectaculo. Eso es algo especialmente efectivo y el arcaismo
es muy valioso para el sistema solar en estos momentos. Recordara los buenos y
gloriosos tiempos, antes de que se iniciaran los viajes espaciales. Ahora sera un simbolo
con una fuerza incluso mayor que la que tuvo en su propia época. Si, un imperio, Kathryn,
el imperio de la paz y el Sol hermanados.

—Las aristocracias son decadentes —argumenté—. El despotismo funciona bien
mientras se dispone de un déspota, pero tarde o temprano nace un luchador...

—No, si la dinastia nace con hombres y mujeres fuertes, sigue eligiendo a personas
aptas y educa a sus hijos en la misma escuela dura en que fueron educados sus padres.
En tal caso, puede durar siglos. Especialmente en esta época de gerontologia y vidas
activas que duran cien anos.

—Una sola nave... jy ya estas planeando un imperio en la galaxia! —exclame, riendo—
. 'Y supongo que tu mismo seras el primer emperador, ¢ verdad?

Sus ojos no mostraban expresion alguna.

—Si —contesto—, a menos que encuentre a un hombre mejor, 1o que dudo mucho.

—No me gusta —dijo Kathryn, mordiéndose un labio—. Es... cruel.

—Estamos en una época cruel, querida —dijo él, con suavidad.

Gorzun se balanceaba negro y enorme contra un salvaje escenario de estrellas. El
hemisferio iluminado de rojo era como una hoz de sangre cuando nos deslizamos a
impulso secundario e iniciamos el descenso hacia el hemisferio oscuro.

Sdlo en una ocasion intentaron detenernos como medida de comprobacion. A través
del comunicador transonico llegd hasta nosotros un duro galimatias de palabras. Manuel
contestd tranquilamente en la lengua nativa, explicando que nuestro visor se habia
estropeado, y dando las sefiales de reconocimiento explicadas en el libro de codigos. La
nave de guerra nos dejo pasar.

Fuimos bajando y bajando, con la superficie oscura aumentando continuamente de
tamano, bajo nosotros, con las montainas elevando sus hambrientos picos dispuestos a
desgarrar el vientre de la nave, con la nieve y los glaciares y un mar agitado iluminados
por tres violentas lunas. Oscuridad, frio y desolacion.

—iMirad hacia abajo, hombres del Sol! —dijo Manuel a través de los
intercomunicadores—. Mirad los puertos de desembarque. Ahi es donde nos esperaban.

Un rugido de puro odio le contestd. Aquella tripulacion hubiera muerto hasta el ultimo
hombre si con ello pudieran llevarse consigo el planeta entero. Y que Dios me ayude, yo
mismo lo senti asi, Habia sido un viaje largo y duro, incluso después de nuestra
liberacion, y la debilidad que sentia sélo se veia superada por la perspectiva de la batalla.
Habia estado trabajando a marchas forzadas, entrenando a los hombres, organizando los
cientos de unidades que necesita una moderna nave de guerra. Manuel, con Kathryn
como secretaria y ayudante general, se habia estado conduciendo incluso con mayor
fiereza, pero yo no les habia podido ver muy frecuentemente. Todos estuvimos muy
ocupados.



Ahora, los tres estdbamos en el puente, observando como Gorzun aumentaba de
tamafo ante nosotros, para recibirnos. Kathryn estaba palida y silenciosa y la mano que
descansaba sobre la mia era fria. Yo sentia en mi interior una tensién que se acercaba al
punto de ruptura. Las o6rdenes que habia dado a mis tripulaciones de combate eran
rigidas. Solo Manuel parecia seguir siendo tan frio y sereno como siempre. Era un
hombre de verdadero acero. A veces me preguntaba si era realmente humano.

La atmésfera gritd y retembld detras de nosotros. Volamos sobre el mar, dirigiéndonos
hacia la linea del amanecer, y bajo sus frias bandas de luz incolora vimos la capital de
Gorzun, elevandose desde el borde del mundo.

Tuve una vision extrafa de torres cuadradas de piedra, de calles estrechas como
canones y del surgir gigantesco de las naves espaciales, en las afueras de la ciudad.
Manuel hizo un gesto de asentimiento y yo di las 6rdenes de fuego.

Las llamaradas y las ruinas explotaron bajo nosotros. Las naves espaciales saltaron
por los aires y después descendieron sus enormes masas sobre los edificios. La piedra y
el metal se fusionaron, formando rios de lava entre los muros destrozados. La tierra se
abrid, tragandose a media ciudad. Un hongo blanco-azulado de fuego atomico brill6 a
través de la repentina nube de humo. Y la ciudad murio.

Pusimos rumbo al cielo a toda velocidad, con todas las vigas protestando por el
esfuerzo, y nos dirigimos rapidamente hacia el puerto espacial mas préximo. Sobre él se
elevaba ya una nave. Quiza ya habian sido advertidos. Nunca lo supimos. Abrimos el
fuego y la nave nos contestd, y mientras maniobrabamos en el cielo, el Venganza lanzé
sus bombas. Sufrimos el choque de las ondas, pero mientras nuestras pantallas de fuerza
resistieron, las de la nave enemiga no pudieron. La nave incendiada destrozé la mitad de
la ciudad cuando cayo.

Y de nuevo en marcha hacia el puerto mas proximo sefalado en los mapas capturados.
En esta ocasion, nos encontramos con una verdadera nube de interceptores espaciales.
Desde tierra ya nos disparaban cohetes. El Venganza se estremecio ante las explosiones.
Casi pude ver humear nuestro generador de gravedad mientras trataba de compensar
nuestros alocados saltos, contorsiones y sacudidas. Luchamos contra ellos como un 0so
lucha contra una jauria de perros, los dispersamos y destrozamos la base.

—NMuy bien —dijo Manuel—. Salgamos de aqui.

El espacio se convirtié en una noche llena de relampagos a nuestro alrededor, mientras
subiamos por encima de la atmosfera. Ahora, las naves de guerra estarian dirigiéndose
hacia nosotros a toda potencia, dispuestas a aplastarnos. Pero s como podiamos localizar
una sola y nave en la inmensidad existente entre los mundos? Pasamos a navegar en
impulso secundario, una maniobra que suele hacerse cuando se esta cerca de un sol,
pero habiamos reforzado los motores y entrenado bien a la tripulacion. Al cabo de pocos
minutos estabamos ya junto al planeta mas proximo, también habitado. Alli sélo habia tres
colonias. Las destruimos por completo.

Los hombres gritaban de entusiasmo. Aquello se parecia mas al aullido de una manada
de lobos. El griterio murié ante mi propio rostro y senti nduseas ante tanta ruina. Eran
nuestros enemigos, si. Pero hubo muchos muertos. Kathryn lloré con unas lagrimas
silenciosas que rodaron lentamente por su rostro, mientras le temblaban los hombros.

Manuel se dirigié hacia ella y la cogié de la mano.

—Ya esta hecho, Kathryn —dijo tranquilamente—. Ahora, podemos regresar a casa.

Al cabo de un momento, como si hablara consigo mismo, dijo:

—El odio es un medio util para alcanzar un fin terriblemente peligroso. Tendremos que
acabar con el complejo racista que hay en la humanidad. No podemos conquistar a nadie,
ni siquiera a los gorzunis, mantenerlos como inferiores y confiar en sostener un imperio
estable. Todas las razas tienen que ser iguales. —Se froto la fuerte y cuadrada mejilla—.
Creo que seguiré el ejemplo de los antiguos romanos. Todos los individuos valiosos, de



cualquier raza, podran convertirse en ciudadanos terrestres. Eso sera un factor de
estabilizacion.

—Eres un megalomaniaco —le dije, con un duro tono de voz.

Pero ya ni siquiera estaba seguro de eso.

Era invierno en el hemisferio norte de la Tierra cuando el Venganza llegé a casa. Salté
a la nieve, que crujié bajo mis pies, y vi como mi aliento se convertia en humo blanco que
contrastaba con el claro azul palido del cielo. Unos cuantos mas habian salido conmigo.
Cayeron de rodillas, en la nieve, y la besaron. Era un puiado de hombres de aspecto
salvaje, vestidos con las telas mas inverosimiles que pudieron encontrar; todos los
hombres llevaban barbas y el pelo largo, pero formaban la tripulacion mas estupenda y
combativa de toda la galaxia. Permanecieron alli, mirando las suaves ondulaciones de las
colinas, el cielo azul, los arboles brillantes por el hielo y un solo cuervo volando sobre sus
cabezas, algo alejado. Y las lagrimas se helaron en sus barbas.

El hogar.

Habiamos enviado sefales a otras unidades de la marina. No tardarian en acudir
algunas a recogernos y guiarnos hacia la base secreta situada en Mercurio. Alli
continuaria la lucha. Pero ahora, precisamente ahora, en ese instante eterno, nos
encontrabamos en casa.

Senti la debilidad en mis huesos, como un dolor. Hubiera querido refugiarme como un
0s0 en alguna cueva, junto al murmullo de algun rio, bajo los queridos y altos arboles de
la Tierra, para dormir hasta que la primavera volviera a despertar al mundo. Pero mientras
permaneci alli, con el fino viento invernal como un bafo purificador a mi alrededor,
desaparecié el cansancio. Mi cuerpo respondié al mundo creado tras dos mil millones de
afos de evolucion, y yo me eché a reir ante la alegria de pensarlo.

No podiamos fallar. Eramos los hombres libres de la Tierra, luchando por ganar el
fuego de nuestras chimeneas, y en nosotros estaba la antigua y profunda fortaleza del
planeta. Obtendriamos la victoria y tendriamos las estrellas en nuestras manos, incluso
ahora.

Me volvi y observé a Kathryn bajando por ja abertura de la esclusa de aire. Mi corazén
dio un salto y después comenzo a latir rapidamente. Habia sido todo muy largo,
terriblemente largo. Habiamos tenido muy poco tiempo, pero ahora estabamos en casa y
ella estaba aqui y yo también y todo el mundo estaba cantando.

Su rostro tenia una expresion seria cuando se me acercé. Habia algo remoto en ella, y
una extraina mezcla de dolor, junto con la alegria que también ella debia de sentir. La
escarcha crujié en su pelo oscuro suelto y cuando tomé mis manos, las suyas estaban
frias.

—Kathryn, estamos en casa —murmuré—. Estamos en casa y vivos y somos libres.
iOh, Kathryn, te amo!

Ella no dijo nada, pero se me qued6 mirando fijamente, sin apartar la vista, hasta que
Manuel Argos acudié a unirse a nosotros. El hombre, fortachén y de baja estatura, parecia
sentirse desconcertado, la primera y unica vez que le vi de ese modo, aunque solo fuera
débilmente.

—John —me dijo—, tengo que decirte algo.

—Eso puede esperar —le contesté—. Tu eres el capitan de la nave. Tienes autoridad
para celebrar matrimonios. Quiero que nos cases a Kathryn y a mi, aqui, ahora, en la
Tierra.

Ella me mir6 firmemente, pero sus ojos estaban cegados por las lagrimas.

—Eso es precisamente, John —me dijo ella, con un tono de voz tan baja que apenas si
pude escucharla—. No podra ser. Voy a casarme con Manuel.

Me quedé alli, sin decir nada, sin ser capaz de sentirlo aun.



—Ocurrié durante el viaje —sigui6 diciendo ella, sin emocion—. Traté de defenderme,
pero no pude. Le amo, John. Le amo incluso mas de lo que te quiero a ti, y no creia que
eso fuera posible.

—Ella sera la madre de los reyes —dijo Manuel, pero sus palabras arrogantes fueron
casi defensivas—. No podia haber hecho una mejor eleccion.

—¢ La amas también o sélo la consideras como una buena hembra de cria? —pregunté
lentamente—. No importa. Tu contestacion solo sera la que mas te convenga. Nunca
sabremos la verdad.

Era el instinto, pensé con una nueva y gran sensacion de debilidad. Una mujer fuerte y
vital solo podia elegir al mas adecuado de los hombres. Ella no podia evitarlo. Era la raza
que llevaba consigo, y yo no podia hacer nada al respecto.

—Os bendigo entonces —dije.

Se marcharon al cabo de un momento, cogidos de la mano, bajo los altos arboles que
brillaban con el hielo y el sol. Yo me los quedé mirando hasta que se perdieron de vista.
Incluso entonces, cuando aun teniamos ante nosotros la perspectiva de una lucha larga y
desesperada, creo que sabia que ellos eran los padres del imperio y de la gloriosa
dinastia argodlida, que llevaban el futuro dentro de si mismos.

Y no me import6 en absoluto.

FUNDACION

Isaac Asimov

Una de las caracteristicas de una civilizaciéon decadente es que sus «Cientificos»
consideren todo el saber corno algo ya conocido, que se pasen el tiempo haciendo
recopilaciones enciclopédicas de ese conocimiento. Pero aquella Fundacién fue algo
bastante astuto...

Hari Seldon era viejo y se sentia cansado. Su voz también sonaba vieja y cansada, a
pesar del retumbar producido por el sistema de amplificacion.

En aquella pequena asamblea habia muy pocas personas que no se dieran cuenta de
que Hari Seldon estaria muerto antes de la llegada de la proxima primavera. Y
escuchaban en respetuoso silencio las ultimas palabras oficiales de la mente mas grande
de la galaxia.

—Esta es la reunion final del grupo que convoqué hace mas de veinte afios —dijo la
cansada voz.

Los ojos de Seldon se deslizaron sobre los cientificos sentados. Se encontraba solo
sobre la plataforma, solo en la silla de ruedas a la que, dos anos antes, le habia confinado
un ataque. Y sobre su regazo estaba el ultimo volumen —el cincuenta y dos— de las
actas de las reuniones anteriores. Estaba abierto por la ultima pagina.

—EI grupo que convoqué —siguié diciendo— representaba lo mejor de lo que el
Imperio Galactico podia ofrecer en cuanto a filésofos, psicologos, historiadores vy
cientificos. Y durante los pasados veinte afios, hemos considerado el mayor problema al
que jamas se haya enfrentado cualquier grupo de cincuenta hombres... y quiza el mayor
al que jamas se haya enfrentado cualquier numero de hombres.

»No siempre hemos estado de acuerdo en los métodos o en los procedimientos. Nos
hemos pasado meses y, sin duda alguna, anos en debates inutiles sobre aspectos
relativamente menores. En mas de una ocasion, considerables partes de nuestro grupo
amenazaron con romper la unidad.



»Y, sin embargo —su viejo rostro se encendié con una suave sonrisa—, solucionamos
el problema. Muchos de los miembros originales murieron y fueron sustituidos por otros.
Hubo momentos en que se abandonaron esquemas o se rechazaron planes; hubo otros
en que los procedimientos demostraron ser erréneos. No obstante, resolvimos el
problema, y mientras estuvo vivo, ni uno solo de los miembros abandoné el grupo. Me
alegro de eso.

Se detuvo y dio tiempo a que muriera el subsiguiente aplauso.

—Lo hemos conseguido, y nuestro trabajo ha quedado terminado. El Imperio Galactico
estd desmoronandose, pero su cultura no morira, y se han tomado las medidas
necesarias para que de ahi surja una nueva y mas grande cultura. Se han establecido los
dos Refugios Cientificos que planeamos: uno en cada extremo de la galaxia, en Términus
y en Estrella Final. Ya estan en funcionamiento y siguen las directrices inevitables que
trazamos para ellos.

»A nosotros s6lo nos queda un aspecto que realizar, y eso se hara dentro de cincuenta
afnos. Ese aspecto, elaborado ya en todos sus detalles, sera la instigacion de revueltas en
los sectores clave de Anacreonte y Loris. Eso pondra en marcha la maquinaria final, para
que ésta actue por si sola durante el milenio siguiente.

La cansada cabeza de Hari Seldon se hundi6 hacia el pecho.

—Caballeros, con esto se anuncia la ultima reunién de nuestro grupo. Comenzamos a
trabajar en secreto; hemos seguido trabajando en secreto, y ahora terminamos en
secreto... para esperar nuestra recompensa dentro de mil afios, con el establecimiento del
Segundo Imperio Galactico.

Quedo cerrado el ultimo volumen de actas y la delgada mano de Hari Seldon se aparto
de él.

—ijHe terminado! —susurro.

Lewis Pirenne estaba muy atareado ante su mesa, en la unica esquina bien iluminada
de la habitacion. El trabajo tenia que ser coordinado. El esfuerzo debia ser organizado.
Los hilos habian de ser tejidos hasta formar un modelo.

Habian transcurrido cincuenta afos; cincuenta anos para establecerse y convertir la
Enciclopedia Fundacion Numero Uno en una unidad de trabajo de funcionamiento suave.
Cincuenta afos para reunir todo el material en bruto. Cincuenta afios para preparar.

Se habia hecho. Dentro de cinco afios mas se produciria la publicacion del primer
volumen de la obra mas monumental que jamas concibiera la galaxia. Y después, a
intervalos de diez afos, regularmente, como un reloj, volumen tras volumen. Y con ellos
habria suplementos, articulos especiales sobre acontecimientos de interés actual, hasta
que...

Pirenne se agité incomodamente cuando sond el apagado zumbador existente sobre su
mesa. Casi se habia olvidado de la cita. Empujo el sistema de cierre de la puerta y desde
el abstraido angulo de uno de sus ojos observd coOmo se abria ésta y entraba en la
habitacion la ancha figura de Salvor Hardin. Pirenne no levanté la mirada.

Hardin sonrié para si. Tenia prisa, pero sabia que era mucho mejor no ofender el por
otra parte caballeroso tratamiento de Pirenne contra todo aquello que perturbara su
trabajo. Se hundioé en un sillén, al otro lado de donde se encontraba la mesa, y espero.

La pluma de Pirenne, deslizandose sobre el papel, era el unico sonido rasgueante y
débil que se escuchaba. A excepcidon de aquello, ningun otro movimiento o ruido. Hardin
saco una moneda de dos créditos del bolsillo de su chaleco. La lanzé al aire y su
superficie de acero inoxidable captoé los resplandores de la luz mientras caia por el aire.
La cogio y la volvio a lanzar, observando perezosamente las reflexiones de la luz. El acero
inoxidable era un buen medio de intercambio en un planeta en el que todos los metales
tenian que ser importados.

Pirenne levant6 la mirada y parpadeo.



—iDeja de hacer eso! —pidid, quejumbrosamente.

—¢Eh?

—Ese infernal juego con la moneda. Deja de hacerlo.

—iOh! —Y Hardin se metié la moneda en el bolsillo—. Cuando hayas terminado, me lo
diras, ¢verdad? Prometi estar de regreso en la reunién del Concejo Municipal antes de
que se pusiera a votacion el proyecto del nuevo acueducto.

Pirenne suspird y se levantd, alejandose de la mesa.

—Estoy preparado. Pero espero que no me vayas a preocupar con cuestiones
municipales. Hazte cargo tu mismo de esas cosas, por favor. La Enciclopedia ocupa todo
mi tiempo.

—¢ Has oido las noticias? —preguntd Hardin, flematicamente.

—¢,Qué noticias?

—Las noticias que captd hace dos horas el receptor de ultrasonda de Términus. El
gobernador real de la prefectura de Anacreonte ha asumido el titulo de rey.

—¢Y bien? ;Qué pasa?

—Significa —respondié Hardin— que estamos cortados con respecto a las regiones
internas del Imperio. ¢ Te das cuenta de que Anacreonte se encuentra justo en medio de
lo que fue nuestra ultima ruta comercial a Santanni y a Trantor, e incluso a la propia
Vega? ;De dbénde va a venir nuestro metal? No hemos conseguido recibir un embarque
de acero o de aluminio desde hace seis meses, y ahora no podremos conseguir nada,
como no sea con el beneplacito del rey de Anacreonte.

Pirenne se removid con impaciencia.

—Entonces, haced pasar el cargamento a través de su zona.

—¢ Podemos hacerlo? Escucha, Pirenne, de acuerdo con el fuero que establecio esta
Fundacién, el Consejo de Fideicomisarios del Comité de la Enciclopedia posee completos
poderes administrativos. Yo, como alcalde de Términus, tengo el poder suficiente como
para sonarme las narices, y quiza para estornudar si tu firmas una orden dandome
permiso. Eso quiere decir que todo depende de ti y de tu Consejo. Te estoy pidiendo, en
nombre de la ciudad, cuya.prosperidad depende de un comercio ininterrumpido con la
galaxia, que convoques una reunion de emergencia...

—iBasta! No es momento para pronunciar discursos electorales. Y ahora, Hardin, has
de recordar que el Consejo de Fideicomisarios no ha impedido el establecimiento de un
gobierno municipal en Términus. Comprendimos que era necesario uno debido al
aumento de la poblacion desde que se establecié la Fundacion, hace cincuenta afios, y
debido al creciente numero de personas encargadas de realizar trabajos no relacionados
con la Enciclopedia, Pero eso no significa que la primera y unica aspiracion de la
Fundacion haya dejado de ser la publicacion de la Enciclopedia definitiva de todo el
conocimiento humano. Somos una institucién cientifica mantenida por el Estado, Hardin.
No podemos, no tenemos que interferir en la politica local, y no lo haremos.

—iPolitica local! jPor el dedo gordo del pie izquierdo del emperador, Pirenne! Esto es
una cuestion de vida o muerte. El planeta Términus no puede sostener por si mismo una
civilizacion mecanizada. Faltan metales. Eso ya lo sabes. En las rocas de la superficie no
hay ni rastro de hierro, cobre o aluminio y sélo muy poco de otros metales preciosos.
¢ Qué crees que le pasara a la Enciclopedia si ese rey de Anacreonte trata de acabar con
nosotros?

—¢,Con nosotros? ;Te olvidas de que nos encontramos bajo el control directo del
propio emperador? No formamos parte de la prefectura de Anacreonte, ni de ninguna otra
prefectura. jRecuérdalo siempre! Formamos parte de los dominios personales del
emperador y nadie nos va a tocar. El Imperio puede proteger lo suyo.

—Entonces, ¢ por qué no ha evitado que el gobernador real de Anacreonte muestre por
fin su juego? jSi al menos solo se tratara de Anacreonte! Por lo menos otros veinte de los
mas alejados prefectos de la galaxia, en realidad todos los de la periferia, han empezado



a llevar las cosas a su modo. Te digo que me siento condenadamente inseguro del
Imperio y de su capacidad para protegernos.

—iHokum! Gobernadores reales, reyes..., ¢cual puede ser la diferencia? El Imperio
siempre ha salido adelante con una cierta cantidad de politica y con hombres diferentes
presionando aqui o alla. Los gobernadores se han rebelado y hasta los emperadores han
sido depuestos o asesinados antes de ahora. Pero qué tiene eso que ver con el Imperio
en si? Olvidalo, Hardin. Eso no nos incumbe a nosotros. Nosotros somos cientificos,
antes que nada y por encima de cualquier otra consideracion. Y nuestra unica
preocupacion es la Enciclopedia. jOh, si, casi se me habia olvidado. Hardin!

—iEl queé?

—¢ Has hecho algo sobre ese periddico tuyo? —la voz de Pirenne parecia enojada.

—¢ Te refieres al Journal de Términus? No es mio. Es de propiedad privada. ¢ Qué ha
estado haciendo?

—Desde hace varias semanas esta recomendando que se convierta el cincuenta
aniversario del establecimiento de la Fundacién en ocasién de fiestas publicas y
celebraciones bastante inapropiadas.

—¢Y por qué no? El reloj de radio abrira la Primera Bdveda dentro de tres meses. Yo
diria que ésa es una gran ocasion, ¢ no te parece?

—No para el boato idiota, Hardin. La Primera Béveda y su apertura es algo que sélo
concierne al Consejo de Fideicomisarios. Cualquier cosa de importancia sera comunicada
a la gente. Eso es definitivo y te ruego que se lo hagas entender perfectamente al Journal.

—Lo siento, Pirenne, pero el fuero de la ciudad garantiza una cierta cuestion
secundaria conocida como libertad de prensa.

—Puede. Pero el Consejo de Fideicomisarios no garantiza nada. Yo soy el
representante del emperador en Términus, Hardin, y tengo plenos poderes en ese
sentido.

La expresion de Hardin se convirti6 en la de un hombre que esta contando
mentalmente hasta diez. Después, dijo con severidad:

—En relacién con tu status como representante del emperador, tengo una noticia final
que darte.

—¢,Sobre Anacreonte?

Los labios de Pirenne se apretaron. Se sentia extrafiado.

—Si. Desde Anacreonte nos llegara un enviado especial. Dentro de dos semanas.

—¢¢Un enviado? ;Aqui? ;De Anacreonte? —Pirenne rumié aquella noticia—. ¢;Para
qué?

Hardin se levanté y empujo su silla contra la mesa del despacho.

—Sdlo te doy una pista.

Y después se marchd, sin ninguna ceremonia.

Anselm haut Rodric —«haut» significaba sangre noble—, subprefecto de Pluema y
enviado extraordinario de Su Alteza de Anacreonte —ademas de otra media docena de
titulos—, fue recibido por Salvor Hardin en el puerto espacial con todo el imponente ritual
de una ocasion de Estado.

Con una apretada sonrisa y una ligera inclinacion, el subprefecto extrajo su arma de la
pistolera y se la presentd a Hardin con la culata por delante. Hardin devolvié el cumplido
con un arma pedida especificamente de prestado para la ocasion. De este modo, se
establecian la amistad y la buena voluntad, y si Hardin not6 la desnuda protuberancia en
el hombro de Haut Rodric, actu6 prudentemente y no dijo nada.

El vehiculo terrestre que los recogi6 —precedido, flanqueado y seguido por la
correspondiente nube de pequenos funcionarios— avanz6 de forma lenta y ceremoniosa
hacia la Plaza de la Enciclopedia, saludado en su trayecto por una multitud
adecuadamente entusiasta.



El subprefecto Anselm recibié los vitores con la complaciente indiferencia de un
soldado y de un noble.

—¢ Y esta ciudad es todo su mundo? —le pregunté a Hardin.

Hardin elevo el tono de su voz, para ser oido por encima del clamor de la multitud.

—Somos un mundo joven, su eminencia. Durante nuestra breve historia s6lo han
visitado nuestro planeta unos pocos miembros de la alta nobleza. Eso explica nuestro
entusiasmo.

Cierto que en la expresion «alta nobleza» no habia nada de ironia cuando la escuchd.

—¢Y fue fundada hace cincuenta afios? jHum...! —dijo, reflexivamente—. Disponen
aqui de una gran cantidad de terreno sin explotar, alcalde. No han considerado nunca la
posibilidad de dividirlo en lotes?

—AuUn no tenemos esa necesidad. Estamos extremadamente centralizados; tenemos
que estarlo, a causa de la Enciclopedia. Quiza algun dia, cuando haya aumentado nuestra
poblacion...

—iUn mundo extrano! ;No tienen campesinado?

Hardin reflexiond por un momento, pensando que no se necesitaba un gran sentido de
la agudeza para saber que su eminencia estaba haciendo una serie de preguntas torpes.

—No..., ni nobleza.

Las cejas de Haut Rodric se elevaron y, después, pregunté:

—¢Y qué me dice de su jefe..., el hombre con quien me tengo que encontrar?

—¢ Se refiere al doctor Pirenne? ;Si! Es el presidente del Consejo de Fideicomisarios...
y un representante personal del emperador.

—¢ Doctor? ¢ No tiene ningun otro titulo? ;Un universitario? ;Y manda por encima de la
autoridad civil?

—<Claro, ¢y por qué no? —replico Hardin con amabilidad—. Todos nosotros somos mas
0 menos universitarios. Después de todo, no somos tanto un mundo como una fundacion
cientifica..., bajo el control directo del emperador.

Hubo un ligero énfasis en la ultima frase y aquello parecié desconcertar al subprefecto.
Permanecio en un reflexivo silencio durante el resto del lento camino hacia la Plaza de la
Enciclopedia.

Si Hardin se sintié aburrido durante la tarde y la noche que siguieron, tuvo al menos la
satisfaccion de darse cuenta de que Pirenne y Haut Rodric —habiéndose encontrado con
una actitud en la que ambos expresaron mutuamente sus protestas de estima y
consideracion— se detestaban mucho mas de lo que se estimaban.

Haut Rodric asistié con ojos brillantes a la conferencia de Pirenne durante la «visita de
inspeccion» del Edificio de la Enciclopedia. Con una sonrisa amable y ausente, escucho
las rapidas explicaciones de este ultimo mientras pasaban por los enormes almacenes de
peliculas de referencia y por las numerosas salas de proyeccion.

Sélo cuando hubo pasado de un nivel a otro hizo su primer comentario comprensivo,
tras haber recorrido los departamentos de composicion, los de edicion, jos de publicacion
y los de filmacion.

—Todo esto es muy interesante —dijo—, pero parece una tarea extrafia para hombres
ya maduros. ¢ Para qué sirve?

Fue una observacién que Hardin anotd, y para la que Pirenne no encontré respuesta
alguna, aunque la expresion de su rostro fue muy elocuente.

La cena de aquella noche fue en gran medida la imagen reflejada de los
acontecimientos de aquella tarde, pues Haut Rodric monopoliz6 la conversacion,
describiendo —en todos sus diminutos detalles técnicos y con un entusiasmo increible—
sus propias hazanas como jefe de batallén durante la reciente guerra entre Anacreonte y
el vecino y recientemente proclamado reino de Smyrno.



Los detalles de la narracion del subprefecto no quedaron completados hasta después
de acabada la cena y, uno tras otro, los oficiales secundarios se habian ido escabullendo.
La ultima parte de la triunfante descripcidén de naves espaciales entremezcladas llego
cuando acompafio a Pirenne y a Hardin al balcén, relajandose bajo el aire calido de la
noche de verano.

—Y ahora —dijo con una pesada jovialidad—, pasemos a hablar de cosas serias.

—iClaro que si' —murmuré Hardin, encendiendo un largo puro de tabaco de Vega. «Ya
no quedaban muchos», penso, empujando la silla hacia atras, colocandola sobre sus dos
patas traseras.

La galaxia estaba muy alta en el cielo y su nebulosa forma lenticular se extendia
perezosamente de un horizonte a otro. Las pocas estrellas que quedaban aqui, en el
mismo borde del universo, no eran mas que parpadeos insignificantes en comparacion
con todo lo demas.

—Desde luego —dijo el subprefecto—, todas las discusiones formales, me refiero a la
firma de papeles y a todas esas formalidades técnicas, se llevaran a cabo ante el...
¢,Como llaman ustedes a su Consejo?

—EI Consejo de Fideicomisarios —respondio Pirenne friamente.

—iExtrafio nombre! Da igual, eso lo dejaremos para mafana. Sin embargo, podemos
aclarar ahora mismo, de hombre a hombre, algunas de las cosas mas delicadas.

—¢ Y qué significa eso? —pregunté Hardin, azuzandole.

—Simplemente, lo siguiente: se ha producido un cierto cambio en la situacion, aqui en
la periferia, y el status de su planeta ha llegado a ser un tanto incierto. Tal y como esta la
situacion, seria muy conveniente que pudiéramos llegar a un entendimiento. Y, a
proposito, sefior alcalde, ¢ le queda alguno de esos puros?

Hardin se lo qued6 mirando fijamente y le entregd uno, de mala gana.

Anselm haut Rodric lo olié y emitié un chasqueante sonido de agrado.

—¢ Tabaco de Vega? ;De donde lo consiguié? Recibimos algunos en el ultimo
embarque. Apenas si quedan. El espacio sabra cuando conseguiremos mas..., si es que
los conseguimos alguna vez.

Pirenne fruncio el cefio. El no fumaba y, en realidad, detestaba el olor del tabaco.

—Permitame ver si he comprendido lo que ha dicho, eminencia. Su misién, ;es de
simple clarificacién?

Haut Rodric asintié a través de las primeras bocanadas de humo de su puro.

—En ese caso, tardara muy poco en haber sido cumplida. La situacion con respecto a
la Fundacion Enciclopedia Numero Uno es la que siempre ha sido.

—ijAh! ;Y cual es la que ha sido siempre?

—Exactamente ésta: una institucién cientifica apoyada por el Estado y parte de los
dominios personales de su augusta majestad, el emperador.

El subprefecto no parecié quedar impresionado por aquellas palabras. Lanzé anillos de
humo al aire.

—Esa es una teoria muy bonita, doctor Pirenne. Supongo que dispone de fueros con el
sello imperial en ellos..., pero ¢jcual es la situacion actual? ;Qué actitud mantiene con
respecto a Smyrno? Ya sabe que no se encuentran a mas de cincuenta parsecs de la
capital de Smyrno. Y qué me dice de Konom y de Daribow?

—No tenemos nada que ver con ninguna prefectura —dijo Pirenne—. Como parte de
los dominios del emperador...

—No son prefecturas —le recordé Haut Rodric—. Ahora son reinos.

—Que sean reinos entonces. No tenemos nada que ver con ellos. Como institucion
cientifica que somos...

—ila ciencia sera hecha pedazos! —exclamo el otro con un enérgico juramento militar
que ionizo la atmosfera—. Qué demonios tiene que ver eso con el hecho de que nos
arriesgamos a que Términus sea tomado en cualquier momento por Smyrno?



—¢Y el emperador? ;Se quedara sin hacer nada?

Haut Rodric se sereno un tanto y dijo:

—NMuy bien, doctor Pirenne. Usted respeta la propiedad del emperador, y o mismo
hace Anacreonte, pero puede que Smyrno no lo haga. Recuerde que acabamos de firmar
un tratado con el emperador. Manana mismo presentaré una copia a ese Consejo. En ese
tratado se nos concede la responsabilidad de mantener el orden dentro de los limites de
la antigua prefectura de Anacreonte, en nombre del emperador.

En tal caso, nuestro deber esta claro, ¢ no le parece?

—Desde luego. Pero Términus no forma parte de la prefectura de Anacreonte.

—Y Smyrno...

—Tampoco forma parte de la prefectura de Smyrno. De hecho, no forma parte de
ninguna prefectura.

—¢,Sabe eso Smyrno?

—No me importa si lo sabe o no.

—A nosotros si que nos importa. Acabamos de terminar una guerra con Smyrno, que
todavia posee dos sistemas estelares que son nuestros. Términus ocupa un lugar
sumamente estratégico entre las dos naciones.

Hardin se sentia cansado e interrumpié la conversacion:

—¢,Cual es su proposicion, eminencia?

El subprefecto parecia estar dispuesto a dejar de fanfarronear para exponer las
cuestiones de una manera mas directa. Dijo con brusquedad:

—Parece perfectamente evidente que, puesto que Términus no se puede defender por
si mismo, Anacreonte debe hacerse cargo de esa tarea, en beneficio propio.
Comprenderan ustedes que no tenemos el menor deseo de interferir con la administracion
interna...

—Vaya, vaya —qgrufié Hardin, secamente.

—...pero creemos que lo mejor para todos los interesados sera que Anacreonte
establezca una base militar en el planeta.

—Y eso es todo lo que querrian..., una base militar en alguna parte del vasto territorio
no ocupado..., y ahi acabaria todo.

—Bueno, quedaria, desde luego, la cuestion del mantenimiento de las fuerzas de
proteccion.

La silla de Hardin se adelantd, cayendo sobre sus cuatro patas, y sus codos se
apoyaron sobre sus rodillas.

—Ahora estamos llegando por fin a lo esencial. Tratemos de expresar eso con
palabras. Términus ha de convertirse en un protectorado y pagar un tributo.

—Nada de tributos. Impuestos. Nosotros les protegemos. Ustedes pagan por ello.

Pirenne dio un golpe en la silla con la mano, con una repentina violencia.

—Déjame hablar a mi, Hardin. Su eminencia, no me importa ni una oxidada moneda de
medio crédito ni Anacreonte, ni Smyrno, ni todas sus politicas locales y lamentables
guerras. Le digo que ésta es una institucion sostenida por el Estado y libre de impuestos.

—¢Sostenida por el Estado? Pero si el Estado somos nosotros, doctor Pirenne, y
nosotros no estamos sosteniendo nada.

—Su eminencia —dijo Pirenne, levantandose con un gesto de enojo—, soy el
representante directo de...

—...SU augusta majestad el emperador —termino la frase, secamente, el propio Anselm
haut Rodric—. Y yo soy el representante directo del rey de Anacreonte. Y Anacreonte esta
mucho mas cerca, doctor Pirenne.

—Volvamos a la cuestion —urgid6 Hardin—. ;Cdmo cobrarian esos Illamados
impuestos, su eminencia? ¢ Los tomarian en especie: trigo, patatas, hortalizas, ganado?



—ijQué demonios! —exclamd6 el subprefecto, mirandole fijamente—. ;Para qué
necesitamos todo eso? Disponemos de enormes reservas excedentes. Los cobrariamos
en oro, desde luego. El cromo o el vanadio serian incluso mejor, si es que disponen de
alguna cantidad.

Hardin se echo a reir.

—ijCantidad! —exclamd—. Ni siquiera disponemos de hierro en cantidad. jOro! Mire,
eche un vistazo a nuestra moneda —y lanzé una moneda hacia el enviado.

Haut Rodric la cogio en el aire y la observé atentamente.

—¢,Qué es esto? jAcero?

—Asi es.

—No entiendo.

—Términus es un planeta en el que practicamente no hay metales. Los importamos
todos. En consecuencia, no tenemos oro y tampoco tenemos nada con que pagar, a
menos que quieran unas pocas toneladas de patatas.

—Bueno..., articulos manufacturados.

—¢,Sin metal? ;Y de qué cree usted que podemos hacer nuestras maquinas?

Se produjo una pausa y Pirenne volvié a intentar exponer su punto de vista.

—Toda esta discusién olvida un punto importante. Términus no es un planeta, sino una
fundacién cientifica que esta preparando una gran enciclopedia. ¢Es que no siente usted
ningun respeto por la ciencia?

—Las enciclopedias no ganan las guerras —dijo Haut Rodric elevando las cejas—. Se
trata entonces, de un mundo completamente improductivo... y que practicamente no se ha
ocupado de producir nada. Bueno, pueden pagar ustedes con terreno.

—¢ Qué quiere decir? —pregunté Pirenne.

—Este mundo esta practicamente deshabitado y lo mas probable es que todo el
territorio no ocupado sea fértil. Hay muchas personas, pertenecientes a la nobleza de
Anacreonte, a las que les gustaria afiadir algo a sus propiedades.

—No puede proponer tal...

—No hay necesidad alguna de mostrarse tan alarmado, doctor Pirenne. Hay mucho
terreno aqui, el suficiente para todos. Si llegamos al acuerdo al que espero llegar,
probablemente lo podremos arreglar todo para que ustedes no pierdan nada. Se pueden
conferir los titulos y garantizar los terrenos. Supongo que me entiende.

—ijGracias! —exclam6 Pirenne con un bufido. Y entonces, Hardin pregunto
ingenuamente: —;Puede Anacreonte suministrarnos cantidades adecuadas de
praseodimio para nuestra planta de energia atbmica? So6lo nos quedan suministros para
unos pocos anos.

Pirenne abrié la boca, lanzando una bocanada de aire y después se produjo un silencio
mortal durante varios minutos. Cuando Haut Rodric volvié a hablar, empleé un tono de
voz completamente diferente al que habia utilizado hasta entonces.

—¢ Tienen energia atdbmica?

—Desde luego. ;Qué hay de extrafio en ello? Creo que la energia atdbmica se
descubrié hace aproximadamente cincuenta mil anos. ¢Por qué no ibamos a tenerla? Lo
que sucede es que nos resulta algo dificil conseguir praseodimio.

—Si..., si —el enviado se detuvo y afiadid, un tanto incbmodamente—: Bien,
caballeros, seguiremos hablando del tema mafiana. Si me permiten...

Pirenne le observé mientras se marchaba y rechiné los dientes.

—iEse insufrible burro pretencioso! Ese...

—No vale la pena —le interrumpié Hardin—. Es simplemente el producto de su medio
ambiente. No entiende casi nada, excepto que «yo tengo un arma y tu no la tienes».

Pirenne se volvio hacia él, lleno de desesperacion.

—¢,Qué diablos querias decir cuando hablaste sobre las bases militares y el tributo?
¢ Es que te has vuelto loco?



—No. Sélo pretendia darle cuerda y dejarle hablar. Te habras dado cuenta de que dio
un tropezdén al hablar de las verdaderas intenciones de Anacreonte..., 0 sea, parcelar
Términus en lotes de terreno. Desde luego, no tengo la menor intencién de dejar que eso
ocurra.

—Tu no tienes la menor intencién. No la tienes. Y quién eres tu? ;Y puedo
preguntarte qué significa haber abierto la boca sobre nuestra planta de energia atomica?
Eso es precisamente lo Unico que podria convertirnos en un blanco militar.

—Si —admitié Hardin con el gesto adusto—. Un blanco militar del que tendriamos que
mantenernos apartados. ¢ No te has dado cuenta de la razén por la que saqué a relucir el
tema? Lo hice simplemente para confirmar una sospecha muy grave que tenia.

—¢ Y cual era?

—Que hace ya mucho tiempo que Anacreonte no tiene una economia basada en la
energia atémica..., y que, desde luego, lo mismo sucede con el resto de la periferia. Es
algo muy interesante, ¢ no te parece?

—iBah!

Pirenne se marcho con un humor de perros y Hardin sonrié suavemente.

Arrojé el puro y se quedé mirando la galaxia, extendida ante él, en el cielo.

—¢ Han vuelto al petroleo y al carbon? —se pregunté a si mismo y, en cuanto a lo que
fueron sus otros pensamientos, se los mantuvo para si.

Cuando Hardin negé ser propietario del Journal, quiza estaba técnicamente en lo cierto,
pero nada mas. Hardin habia sido el espiritu rector en el impulso destinado a convertir
Términus en una municipalidad autbnoma —habia sido su primer alcalde elegido—, de
modo que no resultaba nada sorprendente que, aun cuando ni una sola de las acciones
del Journal estuviera a su nombre, pudiera controlar aproximadamente el sesenta por
ciento de las mismas por medios mucho mas sutiles que el de la propiedad.

Habia formas de hacerlo.

En consecuencia, cuando Hardin comenzé a sugerir a Pirenne que se le permitiera
asistir a las reuniones del Consejo de Fideicomisarios, no fue ninguna coincidencia que el
Journal iniciara una campafa similar. Y se produjo la primera manifestacion masiva en la
historia de la Fundacién, exigiendo la representacion de la ciudad en el gobierno
«nacional».

Y, finalmente, Pirenne capitulé de mala gana.

Mientras permanecia sentado al pie de la mesa, Hardin especuldé vanamente coti la
idea de qué era lo que convertia a los cientificos en tan malos administradores. Pudiera
ser debido a que estaban demasiado acostumbrados a los hechos inflexibles y muy poco
a ser flexibles con la gente.

En cualquier caso, Tomaz Sutt y Jord Fara se encontraban a su izquierda, y Lundin
Crast y Yate Fulham a su derecha. Pirenne presidia la reunién. Los conocia a todos,
desde luego, pero en esta ocasion parecidé poner un poco de pomposidad especial en la
ocasion.

Hardin casi se queddé adormilado durante las formalidades iniciales y después se
despertd de golpe cuando Pirenne bebidé un poco de agua del vaso que tenia ante si, a
modo de preparacion, y dijo:

—NMe es muy agradable poder informar al Consejo que, desde nuestra ultima reunién,
he recibido palabra de que lord Dorwin, canciller del Imperio, llegara a Términus dentro de
dos semanas. Podemos considerar como garantizado el que nuestras relaciones con
Anacreonte quedaran suavizadas a nuestra entera satisfaccién en cuanto el emperador
quede informado de la situacion.

Sonrid y, dirigiéndose a Hardin a través de la larga mesa, anadio:

—En el Journal ya se ha publicado informacién al respecto.



Hardin contuvo ligeramente la respiracion. Parecia evidente que el deseo de Pirenne
de pavonearse ante él de esta informacién habia sido una de las razones de su admision
en el sancta sanctorum.

—Dejando aparte las expresiones ambiguas —dijo, con un tono de voz uniforme—:
¢ qué esperas que haga lord Dorwin?

Le contestd Tomaz Sutt. Tenia la mala costumbre de dirigirse a uno en tercera persona
cuando se encontraba en situaciones oficiales.

—Parece bastante evidente —observé—, que el alcalde Hardin es un cinico
profesional. Apenas si puede dejar de darse cuenta de que el emperador no dejara que
sean pisoteados sus derechos personales.

—¢;COmo? ;Qué haria en el caso de que lo fueran? Hubo una cierta tensién de
extrafieza. Pirenne dijo:

—Te estas extralimitando —y, tras una breve pausa, anadié—: Y, ademas, estas
naciendo afirmaciones que casi rozan la traicién.

—¢ Debo considerar que con eso se ha contestado mi pregunta?

—Si. Si no tienes nada mas que decir...

—No hay que sacar conclusiones tan rapidamente. Me gustaria plantear una cuestién.
Ademas de este golpe diplomatico, que puede o no significar algo, ¢se ha hecho algo
concreto para enfrentarnos con la amenaza anacreontica?

Yate Fulham se pasé una mano por su bigote rojo de aspecto feroz, y dijo:

—Considera eso como una amenaza, ¢ verdad?

—¢ Usted no?

—Apenas —contestd con actitud indulgente—. El emperador...

—iPor el gran espacio! —exclamo Hardin, extrafiado—. ¢ Qué sucede aqui? De vez en
cuando y con cierta frecuencia alguien menciona al «kemperador», o al «Imperio», como si
se tratara de palabras magicas. El emperador esta a cincuenta mil parsecs de distancia, y
dudo de que le importe mucho nuestra suerte. Y, aun en el caso de que le importara,
¢qué puede hacer? Toda la armada imperial que se encontraba en estas regiones ha
caido ahora en manos de los cuatro reinos y Anacreonte ha recibido su parte
correspondiente. Escuchen, tenemos que luchar con armas, y no con palabras.

»Y ahora, dense cuenta de esto: disponemos por el momento de dos meses de respiro,
debido principalmente a que hemos dado a Anacreonte la idea de que poseemos armas
atémicas. Bien, todos nosotros sabemos que ésa es una pequefa mentira. Disponemos
de energia atdbmica, si, pero solo para usos comerciales y muy poca. Eso es algo que
ellos van a descubrir tarde o temprano, y si creen que se van a alegrar por haber sido
engafnados, estan ustedes equivocados...

—Mi querido...

—Un momento. No he terminado aun —Hardin se estaba entusiasmando, y le
gustaba—. Esta muy bien el incluir cancilleres en este asunto, pero seria mucho mejor
conseguir unos cuantos canones grandes, adaptados para disparar hermosas bombas
atomicas. Hemos perdido dos meses, sefiores, y puede que no estemos en condiciones
de perder otros dos. ;,Qué proponen que hagamos?

La nariz de Lundin Crast se contrajo en un gesto de enojo.

—Si esta proponiendo la militarizacion de la Fundacion, no estoy dispuesto a escuchar
una sola palabra mas. Eso marcaria nuestra abierta introduccién en el campo de la
politica. Nosotros, sefor alcalde, somos una Fundacion cientifica, y nada mas.

—No se da cuenta —anadié Sutt— de que la construccion de armamentos significa el
empleo de hombres para manejarlos..., de hombres valiosos..., de la Enciclopedia. Eso no
se puede hacer, pase lo que pase.

—NMuy cierto —admitié Pirenne—. La Enciclopedia primero..., siempre.

Hardin rugi6 en su interior. EI Consejo parecia sufrir violentamente de una
enciclopeditis en el cerebro.



—¢,Se le ha ocurrido alguna vez al Consejo que es bastante posible que Términus
pueda tener otros intereses que los de la Enciclopedia? —pregunté con frialdad.

—Hardin —replicé Pirenne—, no puedo concebir la idea de que la Fundacion pueda
tener otros intereses que no sean los de la Enciclopedia.

—iNo dije la Fundacién! Dije Términus. Me temo que no entienden la situacion. Aqui,
en Términus, vivimos aproximadamente un buen millén de personas, y sélo unas ciento
cincuenta mil estan trabajando directamente en la Enciclopedia. Para el resto de nosotros,
esto es nuestro hogar. Nacimos aqui. Estamos viviendo aqui. Comparada con nuestras
granjas y nuestros hogares y nuestras factorias, la Enciclopedia significa muy poco para
nosotros. Queremos ver protegido todo lo nuestro...

Fue obligado a callarse.

—Primero la Enciclopedia —grui6 Crast—. Tenemos que cumplir una misién.

—Al infierno con esa mision —espetd Hardin—. Puede que eso fuera cierto hace
cincuenta anos. Pero ahora nos encontramos ante una nueva generacion.

—Eso no tiene nada que ver con el asunto —replicé Pirenne—. Nosotros somos
cientificos.

Y Hardin aproveché el momento para introducirse por aquella brecha.

—¢ Lo son, de verdad? Eso no es mas que una hermosa alucinacion. Vuestro grupo no
es mas que una perfecta alucinacién. Vuestro grupo es un ejemplo perfecto de lo que ha
estado funcionando mal en toda la galaxia durante miles de afos. Qué clase de ciencia
se puede estar haciendo aqui, clasificando durante siglos la tarea realizada por los
cientificos del ultimo milenio? ;Han pensado alguna vez en trabajar hacia adelante,
ampliando su conocimiento y mejorandolo? jNo! Se sienten perfectamente felices al
quedar estancados. Toda la galaxia lo estd, y lo ha estado durante el espacio sabe cuanto
tiempo. Esa es la razén por la que la periferia se esta rebelando; eso explica por qué se
estan interrumpiendo las comunicaciones, y por qué las horribles guerras se estan
convirtiendo en algo eterno; ésa es la razén por la que sistemas enteros estan perdiendo
la energia atdbmica y estan volviendo a utilizar las barbaras técnicas de la energia quimica.

»Si quieren saberlo —grito—. jLa galaxia se esta desmoronando!

Se detuvo y se hundié en la silla, respirando a fondo, sin prestar ninguna atencién a los
dos o tres que estaban intentando contestarle al mismo tiempo.

Crast se levanté.

—No sé lo que esta tratando de conseguir con todas esas afirmaciones histéricas,
sefor alcalde. Pero, desde luego, no esta afadiendo nada constructivo a la discusion.
Solicito, sefor presidente, que las ultimas observaciones del orador sean borradas del
acta y que se reanude la discusion en el momento en que fue interrumpida.

Jord Fara se removio en el asiento por primera vez. Hasta el momento, Fara no habia
tomado parte en la discusion, ni siquiera en su fase mas caliente. Pero ahora, su voz,
pesada, tan pesada como su cuerpo de ciento cincuenta kilos, hizo sonar su tono de bajo.

—¢No  habremos olvidado algo, caballeros? —;Qué? —pregunté Pirenne
malhumoradamente. —Que dentro de un mes celebramos nuestro cincuenta aniversario.
—Fara sabia decir las cosas mas evidentes con la mayor de las profundidades.

—Y qué?

—Y que durante ese aniversario —siguié diciendo Fara placidamente—, se abrira la
Primera Boveda de Hari Seldon. ;Han considerado alguna vez lo que puede haber en la
Primera Boveda?

—No lo sé. Cuestiones de rutina. Quiza un discurso corriente de felicitaciones. No creo
que se tenga que dar ninguna significacion especial a la Primera Béveda, aunque el
Journal traté de convertir la cuestion en un acontecimiento —y miré hacia Hardin, que le
devolvio la mirada—. Yo detuve ese intento.



—ijAh! —exclamé Fara—. Pero puede que esté equivocado. ¢No les extrana —se
detuvo y colocod uno de sus dedos en su pequefia nariz redonda— que la Boveda sea
abierta precisamente en un momento tan conveniente para todos?

—Muy inconveniente, querra decir —murmuré Fulham—. Tenemos otras muchas
cosas de las que preocuparnos.

—¢ Oftras cosas mas importantes que un mensaje de Hari Seldon? No lo creo.

Fara estaba adoptando una actitud mas pontificial que nunca y Hardin le observéd, con
una expresion pensativa. ;Qué estaba intentando dar a entender?

—De hecho —dijo Fara con una expresion de felicidad—, todos ustedes parecen
olvidar que Seldon fue el mas grande psicologo de nuestro tiempo y el verdadero
fundador de nuestra Fundacion. Parece razonable suponer que utilizd su ciencia para
determinar el curso probable de la historia del futuro inmediato. Si lo hizo asi, tal y como
parece, repito, se las habria arreglado, sin la menor duda, para encontrar una forma de
advertirnos del peligro y, quiza, de senalarnos una solucion. La Enciclopedia era algo muy
querido para él, ya lo saben todos.

Se extendid entre los presentes un halito de perpleja duda. Pirenne también dudé.

—Bueno, realmente no sé qué decir. La psicologia es una gran ciencia, pero... no hay
psicologos entre nosotros, por el momento. Creo que estamos pisando sobre terreno
incierto.

—¢ No estudio usted psicologia con Alurin? —pregunt6 Fara, dirigiéndose a Hardin.

—Si —contesto éste, medio ensimismado—. Sin embargo, nunca terminé mis estudios.
Me cansé de la teoria. Queria ser ingeniero psicologico, pero nos faltaban los servicios
adecuados, asi es que hice lo mejor que podia hacer a continuacion..., me introduje en el
mundo de la politica. Es practicamente lo mismo.

—aBien, ¢y qué piensa de la Primera Boveda?

—No lo sé —contestd Hardin, con precaucion.

Ya no volvio a decir nada mas durante el resto de la reunién... aun cuando se volvi6 a
tratar el tema del canciller del Imperio.

De hecho, ni siquiera escucho lo que se dijo. Habia encontrado una nueva pista y las
cosas parecian ir ajustandose en su sitio... aun cuando soélo fuera un poco. Los pequefos
angulos encajaban... uno o dos.

Y la psicologia era la clave. De eso estaba seguro.

Estaba tratando desesperadamente de recordar la teoria psicolégica que aprendiera en
otra época... y de ella extrajo una cosa desde el principio.

Un gran psicologo como Seldon podria haber desenmarafiado las emociones y las
reacciones humanas hasta un punto,10 suficientemente amplio como para ser capaz de
predecir con bastante claridad el devenir historico del futuro.

Y eso significaba... jhumm!

Lord Dorwin tomaba rapé. También tenia un pelo largo, rizado de un modo complicado
y, evidentemente, artificial. A ello se afiadian un par de velludas patillas rubias, que se
acariciaba afectuosamente. Ademas, hablaba haciendo afirmaciones muy precisas y
dejando de pronunciar las erres.

Por el momento, Hardin no tuvo tiempo de pensar en ninguna otra razon para explicar
la instantanea sensacion de aborrecimiento que tuvo al ver al noble canciller. jOh, si!
También estaban los elegantes gestos con los que solia subrayar sus observaciones y la
estudiada condescendencia con la que acompafiaba cualquier afirmacion, por simple que
fuera.

Pero, en cualquier caso, el problema consistia. ahora en localizarle. Habia
desaparecido, junto con Pirenne, hacia media hora... los dos desaparecieron simplemente
de su vista.



Hardin estaba seguro de que su propia ausencia durante las discusiones preliminares
le vendria bastante bien a Pirenne.

Pero Pirenne habia sido visto en esta ala y en este piso del edificio. Se trataba
simplemente de ir abriendo una puerta tras otra. A medio camino lanzé una exclamacién y
penetrd en la habitacion oscurecida. El perfil del intrincado pelo de lord Dorwin era
inconfundible, recortado contra la pantalla iluminada.

Lord Dorwin levanté la vista y dijo:

—Hola, Hagdiri. Sin duda alguna estaba buscandonos, ¢ vegdad?

Levanté su tabaquera, superadornada con una pobre mano de obra, dirigiéndola hacia
Hardin y, tras la amable negativa de éste, tomo una pizca de rapé y sonrio graciosamente.

Pirenne fruncid el ceno al ver a Hardin, pero le miré con una expresion de indiferencia.

El unico sonido que rompid el breve silencio que siguid fue el clic del cierre de la
tabaquera de lord Dorwin. Y, después, la apart6 a un lado y dijo:

—Esa Enciclopedia suya es una ggan cosa, Hagdin. De hecho, es algo compagabie
con los loggos mas majestuosos de todos los tiempos.

—La mayor parte de nosotros pensamos asi, mi lord. Sin embargo, es algo que todavia
no ha sido realizado por completo.

—Pog lo poco que he podido veg sobge la eficacia de su Fundacion, no abgigo ningun
temog al gespecto —e hizo un gesto de asentimiento hacia Pirenne, que éste contestd
con una deliciosa inclinacion.

«Una fiesta de amory, pensé Hardin.

—AQuisiera quejarme sobre la falta de eficacia, milord, asi como del definitivo exceso de
eficacia por parte de los anacreontianos..., aunque en otra direccion mas destructiva.

—ijAh, si, Anacgeonte! —e hizo un gesto negligente con la mano—. Acabo de llegag de
Tgeag. Es el planeta mas bagbago. Es casi inconcebible que los seges humanos puedan
vivig aqui, en la pegifegia. Aqui faltan las exigencias mas elementales de un caballego
cultugizado; también faltan los medios fundamentales paga la comodidad vy
conveniencia... y la extgema negligencia con que ellos...

—Desgraciadamente —le interrumpié Hardin—, los anacreontianos disponen de todo lo
necesario para la guerra y también estan en posesion de los medios fundamentales para
producir destruccion.

—Si, si. —Lord Dorwin parecia extranado, quiza por haber sido interrumpido a mitad de
una frase—. Pego no vamos a discutig esas cosas ahoga. Doctog Pigenne, ¢no iba a
ensenagme el segundo volumen? Hagalo, pog favog.

Las luces se apagaron y, durante la media hora siguiente, Hardin podria haberse
encontrado en Anacreonte, por la atencidon que le prestaron. El libro que aparecia sobre la
pantalla tenia muy poco sentido para él, y tampoco hizo ningun esfuerzo por seguirlo,
pero lord Dorwin se sinti6 humanamente excitado. Hardin se dio cuenta de que durante
estos momentos de excitacion, el canciller pronunciaba sus erres.

Cuando volvieron a encenderse las luces, lord Dorwin dijo:

—NMagavilloso. Vegdadegamente magavilloso. Y a pgoposito, no estaga usted
integesado en la agqueologia, ¢vegdad, Hagdin?

—¢ Eh? —Hardin sacudié la cabeza, saliendo de su ensimismamiento—. No, milord, no
lo estoy. Soy un psicologo por vocacién original, y un politico por decision final.

—ijAh! No cabe la menog duda de que se tgata de estudios muy integesantes. Yo
mismo, ya sabe... —y tomo un buen pellizco de rapé—, estoy ligegamente integesado pog
la agqueologia.

—¢ De veras?

—Su sefioria —le interrumpié Pirenne— esta muy familiarizado con ese campo.



—Bueno, quiza lo esté, quizda —dijo complacientemente su sefioria—. He gealizado
una enogme cantida de tgabajo en la ciencia. De hecho, soy muy leido. He tgabajado con
todo lo gelacionado con los jawdun, los obijasi y los khomwill... jOh, si, con todos ellos!

—He oido hablar de ellos, desde luego —dijo Hardin—, pero nunca he leido nada
sobre ellos.

—Debegia haceglo algun dia, quegido. Le gecompensaga ampliamente. Considego
que vale mucho la pena habeg hecho este viaje aqui, a la pegifegia, paga veg esta copia
de Lameth. ; Me cgeegia si le digo que en mi libgegia falta pog completo una copia? Y a
pgoposito, doctog Pigenne, no se habga olvidado de su pgomesa de tgansdesaggollag
una copia para mi, antes de magchagme, ¢ vegdad?

—Estaré encantado de hacerlo.

—Tienen que sabeg que Lameth —siguié diciendo el canciller, con su estilo pontifical—
gepgesenta un nuevo e integesante aditivo a mis conocimientos pgevios sobge la
«cuestion ogigeny.

—¢,Qué cuestion? —pregunté Hardin.

—La «cuestion ogigen». El lugag del ogigen de las especies humanas, ya sabe.
Segugamente sabe que se piensa que ogigilnalmente la gaza humana sd6lo ocupd uno de
los sistemas planetagios.

—Si, eso ya lo sé.

—Desde luego, nadie sabe con exactitud de qué sistema se tgataba... Esta pegdido en
la nebulosa de la antigiedad. Sin embaggo, hay algunas teogias. Algunos dicen que
Sigio. Otgos insisten en que fue en Alfa Centaugo, o en el Sol, o en 61 Cygni... Como ve,
todos estan en el sectog de Sigio.

—¢Y qué dice Lameth?

—Bueno, él tgata de seguig una pista completamente nueva. Pgetende demostgag que
los gestos agqueologicos hallados en el tegcer planeta del sistema Acgtugiano
demuestgan que la humanidad existio alli antes de que apageciega cualquieg clase de
indicaciones sobge viajes espaciales.

—¢ Significa eso que fue ése el planeta donde nacié la humanidad?

—Quiza. Tengo que estudiaglo atentamente y compgobag las pguebas antes de podeg
pgonunciagme. Sélo hay que veg lo dignas de confianza que son sus obsegvaciones.

Hardin permanecié en silencio durante un momento. Después, pregunto:

—¢ Cuando escribié Lameth su libro?

—iOh! Yo digia que hace apgoximadamente unos ochocientos afios. Natugalmente, lo
ha basado ampliamente en los tgabajos pgevios de Gleen.

—Entonces, ¢ por qué confiar en él? ;Por qué no ir al sistema Acrturiano y estudiar por
vos mismo los restos alli existentes?

Lord Dorwin elevo las cejas y se apresuré a coger otro pellizco de rapé.

—¢Y paga qué, mi quegido amigo?

—Para conseguir informacion de primera mano, desde luego.

—Pego, ¢paga qué hay necesidad de haceglo? Pagece un método muy poco comun y
excesivamente dispagatado. Mige, dispongo de todas las obgas de los antiguos
maestgos..., los ggandes agqueodlogos del pasado. Compago los unos con los otgos,
equilibgio sus desacuegdos, analizo las afigmaciones conflictivas, decido cual es
pgobablemente la mas coggecta... y llego a una conclusion. Eso es un método cientifico.
iQué insufgiblemente cgudo segia ig a Agctugus o al Sol, pog ejemplo, e ig de un lado a
otgo, cuando los antiguos maestgos ya han excavado el suelo mucho mas efectivamente
de lo que nosotgos podgiamos haceglo.

—Ya entiendo —murmuré Hardin, con amabilidad.

Método cientifico, jdiablos! No era nada asombroso que toda la galaxia estuviera
derrumbandose.

—Vamos, milord —dijo Pirenne—. Creo que sera mejor que volvamos.



—iAh, si! Quiza sea mejog.

En el momento en que se disponian a abandonar la habitacion, Hardin dijo de pronto:

—Milord, ¢ me permite hacerle una pregunta?

Lord Dorwin sonrié suavemente y puso énfasis en su contestacién con un gracioso
gesto de la mano.

—Desde luego, mi quegido amigo. Me sentigé muy feliz de segle de alguna ayuda. Si
pagtiendo de mis pobges conocimientos le puedo segvig de algo...

—Mi pregunta no esta exactamente relacionada con la arqueologia, milord.

—¢No?

—No. Se trata de lo siguiente. El pasado afo recibimos aqui en Términus noticias
sobre la explosion ocurrida en una planta de energia en el planeta y de Gamma
Andrémeda. Conseguimos una descripcidn general del accidente... sin detalles. Me
pregunto si podria usted decirme lo que sucedié exactamente.

La boca de Pirenne se contrajo.

—Me asombra que molestes a su seforia con preguntas sobre temas totalmente
irrelevantes.

—No impogta, doctog Pigenne —intercedio el canciller—. Esta bien. En cualquieg caso,
no hay mucho que decig al gespecto. La planta de eneggia exploté y fue una catastgofe
bastante ggande, ya sabe. Cgeo que mugiegon vagios millones de pegsonas y pog lo
menos la mitad del planeta queddé completamente agguinado. En gealidad, el gobiegno
estd considegando segiamente el imponeg algunas gestgicciones sobge el uso
indiscgiminado de la eneggia atémica..., aunque eso, como ya compgendega, no es algo
destinado a la publicacion genegal.

—Comprendo —dijo Hardin—. Pero ¢ qué fallé en la planta?

—Bueno, en gealidad, ¢quién lo sabe? —contest6 lord Dorwin, con indiferencia—. Se
estgoped algunos afos antes y se piensa que las gepagaciones fuegon de mala calidad.
jGesulta tan dificil encontgag en estos dias pegsonas que entiendan gealmente los
detalles mas técnicos de nuestgos sistemas eneggéticos! —y tomo un pellizco de rapé,
con un gesto de sentimiento.

—¢Se ha dado cuenta —pregunté Hardin— de que los reinos independientes de la
periferia han perdido la energia atdbmica?

—¢ De vegas? No me sogpgende en absoluto. Son planetas bagbagos... Oh, pego mi
quegido amigo, no les llame independientes! Ya sabe que no lo son. Los tgatados que
hemos establecido con ellos asi lo demuestgan. Ellos geconocen la sobegania del
empegadog. Tuviegon que haceglo, desde luego, puesto que en caso conigagio no
habgiamos establecido tgatados con ellos.

—Puede que sea asi, pero, en cualquier caso, disponen de una considerable libertad
de accion.

—Si, supongo que si. Considegable. Pego eso apenas impogia. El Impegio esta mucho
mejog con la pegifegia dependiendo de sus pgopios gecugsos..., como ahoga sucede,
mas 0 menos. Ya sabe, no gepgesentan ningun bien paga nosotgos. Me gefiego a la
mayog pagte de los planetas bagbagos. Apenas si estan civilizados.

—Pero fueron civilizados en el pasado. Anacreonte fue una de las provincias exteriores
mas ricas. Creo que podia compararse favorablemente incluso con la propia Vega.

—iOh, Hagdin, pego eso fue hace siglos! No se pueden extgaeg conclusiones de eso.
Las cosas egan difegentes en los viejos y glogiosos tiempos. Ahoga no somos los
hombges que égamos, ya sabe. Pego Hagdin, vamos, es usted un hombge muy insistente
y ya le he dicho que no estaba dispuesto a discutig cosas hoy. El doctog Pigenne ya me
habia pgevenido contga usted. Me dijo que igaiagia de liagme, pego soy demasiado viejo
paga eso. Déjelo paga el pgdéximo dia.

Y aquello fue todo»



Esta era la segunda reunion del Consejo a la que Hardin asistia, si se excluian las
charlas informales que los miembros del Consejo habian mantenido con lord Dorwin, que
ahora ya se habia marchado. Sin embargo, el alcalde tenia una idea perfectamente
definida de que al menos se habia mantenido otro Consejo y posiblemente dos o tres,
para los que, de algun modo, no habian recibido invitacion.

Segun le parecia, tampoco habria recibido invitacion para asistir a éste, de no haber
sido por el ultimatum.

El, al menos, lo consideraba como un ultimatum, aunque una lectura superficial del
documento visigrafiado le podria llevar a uno a pensar que se trataba de un amistoso
intercambio de saludos entre dos potentados.

Hardin lo recorrié cautelosamente con la vista. Comenzaba con un florido saludo de
«Su Poderosa Majestad, el Rey de Anacreonte, a su amigo y hermano, el doctor Lewis
Pirenne, presidente del Consejo de Fideicomisarios, de la Fundacion Enciclopedia
Numero Uno», y terminaba incluso mas profusamente, con un sello gigantesco y
coloreado del mas complicado simbolismo.

Pero, de todos modos, era un ultimatum.

—Se ha demostrado —dijo Hardin— que, al fin y al cabo, no disponiamos de mucho
tiempo..., sélo de tres meses. Pero, a pesar de ser poco, lo desaprovechamos. Esto que
tenemos ante nosotros, nos da una semana de tiempo. ;Qué hacemos ahora?

Pirenne fruncié el cefo, preocupado.

—Tiene que haber una escapatoria. Es absolutamente inconcebible que lleven las
cosas a tales extremos, sobre todo a la vista de lo que lord Dorwin nos asegurd con
respecto a la actitud del emperador y del Imperio.

—Ya entiendo —dijo Hardin, levantando la cabeza—. ;Has informado al rey de
Anacreonte de esa actitud?

—Lo hice... tras haber sometido la proposicién al Consejo, para que la aprobara, y
habiendo recibido un consentimiento unanime.

—¢ Y cuando se produjo esa votacion?

—No creo ser responsable ante ti de ninguna forma, alcalde Hardin —contesté Pirenne,
adoptando la actitud de su dignidad.

—NMuy bien. De todos modos, no estoy vitalmente interesado en eso. En mi opinién, fue
precisamente tu diplomatica informacion sobre la valiosa contribucion de lord Dorwin a la
situacion —elevo un angulo de su boca en una agria semisonrisa— la que ha provocado
directamente esta pequefa nota amistosa. De no haber sido por eso, la podrian haber
retrasado algun tiempo mas..., aunque no creo que ese tiempo adicional nos hubiera
servido de mucho, considerando la actitud del Consejo.

—¢ Y como llega usted a esa notable conclusion, alcalde? —pregunté Yate Fulham.

—De una forma bastante simple. Sélo se necesita utilizar esa capacidad tan
descuidada que se llama... sentido comun. Hay una rama del conocimiento humano
denominada logica simbdlica, que puede ser utilizada para reducir toda clase de
hojarasca al sentido basico que se oculta en el lenguaje humano.

—¢ Y qué pasa con eso? —preguntd Fulham.

—Yo la he aplicado. Y, entre otras cosas, la he aplicado a este documento que
tenemos aqui. En realidad, no necesitaba hacerlo para mi mismo, porque sabia de qué se
trataba, pero creo que de este modo lo podré explicar mas facilmente a cinco cientificos
fisicos, utilizando simbolos en lugar de palabras.

Hardin cogié unas pocas hojas de papel de la carpeta que tenia bajo el brazo y las
extendio sobre la mesa.

—Y, a proposito, esto no lo he hecho yo mismo —dijo—. Como pueden ver, el analisis
esta firmado por Muller Holk, del departamento de Légica.



Pirenne se inclind sobre la mesa para verlo mejor y Hardin siguié diciendo:

—EIl mensaje de Anacreonte fue un problema muy simple, naturalmente, porque los
hombres que lo escribieron son hombres de accion, antes que hombres de palabras. Se
puede seguir facil y directamente hasta la afirmacion final, que es lo que ustedes ven aqui
en simbolos, y que traducido a palabras dice aproximadamente lo siguiente: «O nos dan
en una semana lo que deseamos, o les daremos una buena paliza y, de todos modos, nos
lo llevaremos.» Se produjo un silencio entre los cinco miembros del Consejo mientras
éstos recorrieron la linea de simbolos. Después, Pirenne volvio a sentarse y tosio,
sintiéndose incémodo.

—¢ No hay ninguna escapatoria para esto, doctor Pirenne? —pregunté Hardin.

—No parece haberla.

—NMuy bien. —Hardin volvié a colocar las hojas en su lugar—. Ante ustedes tienen
ahora una copia del tratado establecido entre el Imperio y Anacreonte; un tratado que,
incidentalmente, fue firmado en nombre del emperador por el propio lord Dorwin, que
estuvo aqui la semana pasada. Junto a él veran un analisis simbdlico.

El tratado aparecio en la pantalla. Eran cinco paginas impresas, de letra pequefia, y el
analisis estaba dibujado en apenas la media pagina final.

—Como veran, caballeros, aproximadamente el noventa por ciento del tratado ha sido
mantenido al margen del analisis por tratarse de cosas insignificantes, y el resultado final
con el que nos encontramos puede ser descrito de la siguiente e interesante manera:
obligaciones de Anacreonte con respecto al Imperio: jninguna! Poderes del Imperio sobre
Anacreonte: jninguno!

Los cinco hombres volvieron a seguir ansiosamente el razonamiento, comprobando
cuidadosamente el tratado, y cuando terminaron, Pirenne dijo, con un aspecto
preocupado:

—Eso parece correcto.

—¢Admiten entonces que el tratado no es nada mas que una declaracién de total
independencia por parte de Anacreonte y un reconocimiento de ese status por parte del
Imperio?

—Asi parece ser.

—¢ Y suponen que Anacreonte no se da cuenta de eso y que no esta ansioso por hacer
resaltar la posicion de independencia... de modo que pueda tomar a mal cualquier matiz
de amenaza por parte del Imperio? Sobre todo cuando es evidente que el Imperio no tiene
poder alguno para hacer cumplir tales amenazas, pues, en caso contrario, no habria
permitido tal independencia.

—Pero entonces —argumenté Sutt—, ;cdémo explicaria el alcalde Hardin las
seguridades que nos dio lord Dorwin sobre el apoyo del Imperio? Parecian... —se encogio
de hombros—. Bueno, quiero decir que parecian satisfactorias.

Hardin se eché hacia atras en la silla.

—¢ Sabe? Esa es precisamente la parte mas interesante de toda la cuestién. Admito
que llegué a pensar que su sefioria era el burro mas consumado con quien jamas me
habia encontrado..., pero resultd ser que, en realidad, se comporté como un diplomatico
excelente y como un hombre extremadamente inteligente. Me tomé la libertad de grabar
todo lo que dijo.

Hubo unos murmullos y Pirenne abrio la boca, lleno de horror.

—¢Qué pasa? —pregunté Hardin—. Me daba cuenta de que eso significaba una
ruptura del sentido de la hospitalidad y algo, que no haria lo que suele ser considerado
como un caballero. También me di cuenta de que si su sefioria me hubiera cogido, las
cosas podrian haberse desarrollado de una forma desagradable; pero él no descubrio
nada y ahora tengo la grabacion y ya esta todo hecho. Tomé esa grabacion, hice sacar
copia y también se la envié a Holk para que la analizara.

—¢ Y donde esta el analisis? —pregunté Lundin Crast.



—Eso es lo mas interesante de todo —replicé Hardin—. Este analisis fue el mas dificil
de los tres. Cuando después de dos dias de continuo trabajo, Holk consiguio eliminar
todas las afirmaciones sin significado alguno, toda la palabreria ambigua, todas las
calificaciones inutiles..., en resumen, toda la paja, se encontré con que no quedaba nada.
Todo quedaba anulado.

»Caballeros, lord Dorwin no dijo una maldita cosa durante los cinco dias de discusion, y
lo hizo de manera que nadie se diera cuenta. Esas son las seguridades que han recibido
ustedes de su precioso Imperio.

Con esta ultima afirmacion, Hardin cre6 tanta confusion como si hubiera colocado una
bomba de relojeria activada sobre la mesa. Esperd, con aburrida paciencia, a que fuera
desapareciendo la confusion.

—Asi pues —termind diciendo al cabo de un rato—, cuando enviaron amenazas, y €so
es lo que eran, sobre la accion del Imperio con respecto a Anacreonte, lo unico que
hicieron fue irritar a un monarca que conocia mucho mejor la situacion. Naturalmente, su
€go exigia una accién inmediata, y el ultimatum es el resultado final de todo esto..., lo que
me lleva a mi afirmacion original. Sé6lo nos queda una semana de tiempo y... ;qué
hacemos ahora?

—Segun parece —dijo Sutt—, no nos queda otro remedio que permitir a Anacreonte el
establecimiento de bases militares en Términus.

—Estoy de acuerdo en ese punto —convino Hardin—, pero ¢qué hacemos con
respecto a arrojarles de aqui a la primera oportunidad que se nos presente?

—Eso suena —dijo Yate Fulham, retorciéndose el bigote—, como si ya hubiera
decidido mentalmente que es necesario utilizar la violencia contra ellos.

—La violencia es el ultimo recurso del incompetente —fue la respuesta—. Pero, desde
luego, no tengo la intencién de extender la alfombra de bienvenida y limpiar nuestros
mejores muebles para que ellos los utilicen.

—Sigue sin gustarme la forma en que usted lo expresa —dijo Fulham, insistiendo—. Se
trata de una actitud peligrosa. Quiza sea de lo mas peligrosa, porque hemos notado
ultimamente que una parte considerable de la poblacion parece responder exactamente
asi a todas sus sugerencias. Le puedo decir, alcalde Hardin, que este Consejo no esta
ciego del todo ante todas sus recientes actividades.

Se detuvo y hubo una actitud de consenso general sobre estas palabras. Hardin se
encogio de hombros y Fulham siguié diciendo:

—Si tiene usted el propédsito de incitar a la ciudad hacia un acto de violencia, sélo
estaria provocando un complicado acto de suicidio... y no tenemos la intencion de
permitirlo. Nuestra politica sélo tiene un principio cardinal, y ése es la Enciclopedia.
Decidamos lo que decidamos, lo haremos unicamente porque sera la medida mas
adecuada para mantener segura la Enciclopedia.

—Entonces —dijo Hardin—, llego a la conclusion de que debemos continuar nuestra
intensa campana de no hacer nada.

—Tu mismo nos has demostrado que el Imperio no puede ayudarnos —dijo Pirenne,
amargamente—. Sin embargo, no acabo de comprender como y por qué tiene que ser
asi. Si es necesario el compromiso...

Hardin tenia la sensacion de pesadilla de estar corriendo a toda velocidad para no
llegar a ningun sitio.

—No hay compromiso posible. ;No se dan cuenta de que lo de las bases militares no
es mas que un grado inferior de sumision? Haut Rodric nos dijo lo que iba buscando
Anacreonte..., anexion inmediata e imposicion de su propio sistema feudal de lotes de
terreno y de la creacion de una economia basada en el campesinado y la aristocracia. Lo
que aun queda de nuestra baladronada sobre la energia atomica puede obligarles a
actuar con lentitud, pero, de todos modos, lo haran.



Se habia levantado, con una actitud indignada y los demas también se levantaron...,
excepto Jord Fara.

—Por. favor, quieren sentarse todos —dijo entonces Jord Fara—. Hemos conseguido
llegar bastante lejos. Vamos, alcalde Hardin, no vale la pena adoptar una actitud tan
furiosa; ninguno de nosotros ha cometido ninguna traicion.

—ijTendra que convencerme de eso!

—Sabe muy bien que no quiere decir lo que ha dicho —comenté Fara, sonriendo
suavemente—. jDéjeme hablar!

Sus pequeinos y perspicaces ojos estaban semicerrados y el sudor brillaba sobre la
suave amplitud de su frente.

—Parece que no vale la pena ocultar que el Consejo ha llegado a la decision de que la
verdadera solucion al problema anacreontiano se encuentra en lo que se nos revele
cuando abramos la Primera Béveda, dentro de seis dias.

—¢ Es ésa su contribucion a la cuestion?

—Si.

—Eso significa que no vamos a hacer nada, excepto esperar con toda serenidad y una
fe extraordinaria a que el deus ex machina surja de la Primera Béveda, ¢no es eso?

—En efecto, ésa es la idea, desnuda de su fraseologia emocional.

—ijQué escapismo mas poco sutil! Realmente, doctor Fara, eso tiene la impronta del
genio. Una mente menos completa seria incapaz de haber llegado a esa conclusion.

—Su gusto por los epigramas es muy divertido, Hardin, pero esta fuera de lugar —dijo
Fara, sonriendo con indulgencia—. En realidad, creo que fue usted mismo quien me
recordd hace unas tres semanas la linea de argumentacion relacionada con la Primera
Boveda.

—Si, lo recuerdo. No niego que no fue mas que una idea estupida, considerandola
unicamente desde el punto de vista de la légica deductiva. Dijo usted, y puede
interrumpirme si cometo alguna equivocacion, que Hari Seldon fue el mayor psicélogo de
todo el sistema; que, en consecuencia, pudo prever el momento apretado e incbmodo en
que nos hallamos ahora; que, por lo tanto, estableci6 la Primera Boveda como un método
de comunicarnos la salida adecuada.

—Ha captado usted la esencia de la idea.

—¢ Le sorprenderia saber que durante estas ultimas semanas me he dedicado mucho
a pensar en la cuestién?

—NMuy interesante. ;Y con qué resultado?

—Con el resultado de que esa deduccion no era mas que un deseo. Una vez mas, lo
gue se necesita aqui es un poco de sentido comun.

—¢,Como por ejemplo?

—Como por ejemplo, tener en cuenta lo siguiente: si pudo prever el problema
anacreontiano, ¢por qué no habernos colocado en algun otro planeta, mas cerca de los
centros galacticos? ;Por qué situarnos aqui si pudo concebir previamente la ruptura de
las lineas de comunicacién, nuestro aislamiento de la galaxia, la amenaza de nuestros
vecinos y nuestro desamparo a causa de la falta de metales en Términus? jEsto ultimo,
sobre todo! O si pudo prever todo esto, ¢por qué no haber advertido previamente a los
primeros que llegaron aqui para que hubieran podido disponer asi de tiempo para
prepararse, en lugar de dejarles esperando, como estd haciendo, hasta que uno de
nuestros pies se encuentra ya sobre el precipicio?

»Y no olviden esto: aun cuando pudiera prever el problema entonces, nosotros también
lo podemos ver ahora. En consecuencia, si él pudo prever la solucién, nosotros
tendriamos que ser capaces de verla ahora. Después de todo, Seldon no fue ningun
mago. No existe ningun método de truco para escapar a un dilema, me refiero a métodos
que él pudiera ver y nosotros no.

—Pero, Hardin —le recordé Fara—, jno podemos!



—~Pero no lo han intentado. No lo han intentado ni siquiera una sola vez. Al principio, se
negaron a admitir la existencia de una amenaza. Después, depositaron la fe mas ciega y
absoluta en el emperador. Y ahora, desvian el problema hacia Hari Seldon, esperando de
él la solucion. Lo unico que han hecho en todos esos casos es basarse en la autoridad o
en el pasado..., pero nunca en si mismos.

Sus puios se contrajeron espasmodicamente.

—Eso se va acumulando, hasta convertirse en una actitud enfermiza..., en un reflejo
condicionado que aparta a un lado la independencia de sus mentes cuando se plantea
una cuestion de oponerse a la autoridad. Parece que en sus mentes no existe la menor
duda de que el emperador es mas poderoso de lo que lo son ustedes, o bien que Hari
Seldon fue mas sabio. Y eso es erréneo, ¢no lo comprenden?

Por alguna razén, nadie se preocupé de contestarle.

—Pero no son solamente ustedes —siguié diciendo Hardin—. Es toda la galaxia.
Pirenne ya oy0 la idea que tiene lord Dorwin sobre la investigacion cientifica. Lord Dorwin
cree que la forma de ser un buen arquedlogo es leer todos los libros que han sido escritos
sobre el tema..., escritos por hombres que murieron hace siglos. Piensa que la forma de
resolver todos los enigmas arqueoldgicos consiste en sopesar y contraponer ideas
opuestas. Y Pirenne se limitd a escuchar y no opuso ninguna objecion. ;No comprenden
que hay algo erréneo en toda esa actitud?

Hubo de nuevo una nota de casi ruego en su voz. Y tampoco en esta ocasion hubo
respuesta.

—Y ustedes —siguié diciendo—, asi como la mitad de la poblacion de Términus, hacen
lo mismo. Permanecemos sentados aqui, considerando la Enciclopedia como el summum.
Consideramos que el maximo fin de la ciencia consiste en clasificar toda la informacion
obtenida en el pasado. Eso es importante, pero ¢es que ya no queda ningun otro trabajo
por hacer? Estamos retrocediendo y olvidando, ¢no se dan cuenta? Aqui, en la periferia,
se ha perdido el uso de la energia atomica. En Gamma Andromeda ha explotado una
planta de energia a causa de unas reparaciones deficientes, y el canciller del Imperio se
queja, diciendo que ya quedan pocos técnicos atomicos. ¢ Cual es la solucion? s Entrenar
a nuevos técnicos? jNunca! En lugar de eso, lo Unico que hacen es restringir el uso de la
energia atomica.

»¢,No lo comprenden? —volvié a preguntar por tercera vez—. Esta extendido por toda
la galaxia. Es como una veneracion del pasado. Es un deterioro..., jun estancamiento!

Se quedd mirando a los presentes, de uno en uno y ellos le devolvieron la mirada
fijamente.

Fara fue el primero en recuperarse.

—ABien, la filosofia mistica no va a ayudarnos en nada en este caso. Seamos concretos.
¢Niega usted la posibilidad de que Hari Seldon pudo haber elaborado facilmente las
tendencias historicas del futuro mediante la simple utilizacion de la técnica psicolégica?

—No, claro que no —qrit6 Hardin—. Pero no podemos confiar en él para hallar una
solucion. Lo mejor que podra hacer es indicar el problema, pero si existe una solucion,
tendremos que encontrarla nosotros mismos. El no puede hacerlo por nosotros.

—¢Qué quiere decir con eso de... indicar el problema? —pregunté Fulham, de
repente—. Nosotros ya conocemos el problema.

—¢Lo cree asi? —pregunté Hardin, volviéndose hacia él—. ;Cree realmente que
Anacreonte es todo lo que le hubiera preocupado a Hari Seldon? jNo estoy de acuerdo!
Caballeros, les digo que ninguno de ustedes tiene por ahora la menor idea de lo que esta
sucediendo.

—¢ Y tu si? —preguntoé Pirenne, con hostilidad.

—iCreo que si! —contest6 Hardin, levantandose y apartando la silla; la mirada de sus
ojos era fria y dura—. Si hay algo que pueda considerarse como definido es que en toda
la situacion existe algo que huele mal; algo que es mucho mas grande que todo aquello



sobre lo que hemos hablado. Haganse ustedes mismos esta pregunta: ;por qué entre
toda la poblacién original de la Fundacion no se incluyé a ningun psicélogo de primera
clase, excepto Bor Alurin? Y él mismo evitd entrenar a sus alumnos, no pasando mas alla
de las cuestiones fundamentales.

Se produjo un breve silencio, y finalmente Fara pregunto:

—NMuy bien. ¢ Por qué?

—AQuiza porque un psicologo podria haberse dado cuenta de lo que estaba
sucediendo... y demasiado pronto para la conveniencia de Hari Seldon. Tal y como estan
las cosas, lo unico que hemos hecho es deambular de un lado a otro, cantando fugaces y
nebulosas visiones de la verdad. Nada mas. Y eso es lo que queria Hari Seldon.

»ijBuenos dias, caballeros! —dijo, despidiéndose con una risa aspera. Y salié de la
habitacion.

El alcalde Hardin mordi6 la punta de su puro. Se habia apagado, pero él no se daba
cuenta. No habia dormido la noche anterior, y tenia una idea bastante justificada de que
tampoco podria dormir esta noche. Sus ojos mostraban el cansancio. —; Y eso lo cubre?
—preguntd débilmente. —Asi lo creo —contesté Yohan Lee, llevandose una mano a la
frente—. ¢ Qué tal suena?

—No demasiado mal. Como comprendera, es algo que se tiene que hacer con
insolencia. O sea, no debe haber ninguin momento de duda; no hay que darles tiempo
para que comprendan la situacion. Una vez que nos encontremos en situacion de dar
ordenes, hagalo como si hubiera nacido para darlas, y ellos obedeceran por costumbre.
Esa es la esencia de todo golpe.

—Si el Consejo permanece indeciso... —¢ El Consejo? No hay que contar con él. A
partir de mafiana, su importancia como un factor determinante en los asuntos de
Términus no valdra un maldito medio crédito oxidado.

—Sin embargo —dijo Lee, asintiendo lentamente—, resulta extrafo que no hayan
hecho nada hasta el momento para detenernos. Dijo usted que ellos no estaban por
completo en Babia.

—Fara lo indic6 con cierta claridad. Y Pirenne ha estado sospechando de mi desde que
fui elegido. Pero, en realidad, nunca tuvieron capacidad para comprender lo que estaba
sucediendo realmente. Todo su entrenamiento ha sido autoritario. Estan absolutamente
seguros de que el emperador es todopoderoso, precisamente por ser el emperador. Y
también estan seguros de que el Consejo de Fideicomisarios no puede encontrarse en
una posicion en la que no dé las ordenes, simplemente por ser el Consejo de
Fideicomisarios y por actuar en nombre del emperador. Esa incapacidad para reconocer
la posibilidad de una revuelta es nuestra mejor aliada. Se levant6 de la silla y se dirigio
hacia el enfriador de agua.

—En realidad, no son malas personas, Lee, siempre y cuando se atengan a su
Enciclopedia... y ya nos ocuparemos de que en el futuro se limiten unicamente a eso. Son
incompetentes cuando se trata de gobernar Términus. Y ahora, vayase y haga que las
cosas empiecen a funcionar. Quiero estar solo.

Se sento en la esquina de su mesa y se quedd mirando fijamente el vaso de agua.

iEspacio! {Si solo tuviera tanta confianza como aparentaba! Los anacreontianos
llegarian dentro de dos dias, ¢y qué otra cosa podia hacer, excepto tener una serie de
ideas y vagas suposiciones sobre lo que Hari Seldon habia estado impulsando durante
aquellos ultimos cincuenta afios? El ni siquiera era un buen psicologo... Sélo era una
persona titubeante, con un poco de entrenamiento, que trataba de suponer lo que habia
concebido la mayor mente de la época.

Si Fara tenia razén; si Anacreonte resultaba ser todo el problema previsto por Hari
Seldon; si lo unico que estaba interesado era en conservar la Enciclopedia..., ;de qué
serviria entonces aquel coup d'état?



Se encogié de hombros y se bebid el vaso de agua.

La Primera Boveda estaba amueblada con muchas mas de seis sillas, como si se
hubiera esperado una concurrencia mucho mayor. Hardin percibié reflexivamente este
detalle y se sent6 cansadamente en una esquina, tan lejos como le fue posible de los
otros cinco.

Los miembros del Consejo no parecieron objetar nada a aquella disposicién. Hablaban
entre ellos, en murmullos que se convertian en monosilabos sibilantes y después en
nada. De todos ellos, unicamente Jord Fara parecia sentirse razonablemente sereno.
Habia traido un reloj y lo estaba observando sombriamente.

Hardin mir6é su propio reloj y entonces dirigié la mirada hacia el cubiculo de cristal —
absolutamente vacio— que dominaba la mitad de la estanca. Era el unico elemento poco
usual que existia alli, porque, aparte de aquello, no habia la menor indicacion de que en
alguna parte una pequena particula de radio se estaba gastando para acercarse a ese
preciso momento en que caeria un volteador, se produciria una conexion y...

iLas luces se debilitaron!

No se apagaron del todo, sino que simplemente se oscurecieron de una forma tan
rapida que hicieron saltar a Hardin en su asiento. Elevoé los ojos hacia las luces del techo,
con una expresion de asombro, y cuando volvié a bajar la mirada vio que el cubiculo de
cristal ya no estaba vacio.

Una figura lo ocupaba..., juna figura sentada en una silla de ruedas!

Durante unos momentos, no dijo nada, pero cerro el libro que tenia sobre el regazo y lo
acaricié suavemente. Después, sonrio y el rostro parecié adquirir vida.

—Soy Hari Seldon —dijo con una voz vieja y blanda.

Hardin casi se levantd para saludarle, pero se detuvo a mitad del acto.

—No les puedo ver, ya lo saben —siguio6 diciendo la voz en un tono de conversacion—,
de modo que no les puedo saludar adecuadamente. Ni siquiera sé cuantos de ustedes
estan aqui, asi es que todo esto ha de ser llevado adelante de un modo informal. Si
alguno de ustedes esta de pie, por favor, siéntese; y si desean fumar, no me importa —
hubo una ligera risilla—. s Por qué me iba a importar? En realidad, no estoy aqui.

Hardin busco un puro casi automaticamente, pero se lo pensd mejor y no lo encendié.

Hari Seldon apart6 su libro —como si lo estuviera dejando a un lado, sobre una mesa—
y cuando sus dedos lo dejaron, desaparecio.

—Han pasado ya cincuenta afios desde que se establecié esta Fundacion —siguid
diciendo—. Cincuenta afos en los que los miembros de la Fundacién han permanecido
ignorantes sobre hacia donde conducia aquello en lo que estaban trabajando. Era
necesario mantenerlos en tal ignorancia, pero esa necesidad ha desaparecido ahora.
Para empezar, hay que decir que la Fundacién Enciclopedia es un fraude, y que siempre
lo ha sido.

Detras de Hardin hubo un sonido de personas que se removian en sus asientos y una o
dos exclamaciones apagadas, pero él no se volvié a mirar hacia atras.

En cuanto a Hari Seldon, desde luego, permanecié imperturbable. Siguié diciendo:

—Es un fraude en el sentido de que ni yo ni mis colegas nos preocupamos por si se
publicaria o no un solo volumen de la Enciclopedia. Sin embargo, el proyecto sirvidé su
propdsito, ya que gracias a €l conseguimos un fuero del emperador, pudimos atraer a los
cien mil cientificos necesarios para nuestro esquema y nos las arreglamos para
mantenerlos ocupados mientras los acontecimientos iban adquiriendo su forma, hasta que
fuera demasiado tarde para cada uno de ellos la retirada de la situacién en que se
encontraba.

»En los cincuenta afnos durante los que han trabajado en este proyecto fraudulento —
no vale la pena suavizar las frases—, su retirada les ha sido cortada y ahora no les queda



otro camino que seguir trabajando en un proyecto infinitamente mas importante, que fue y
sigue siendo nuestro verdadero plan.

»Por ese motivo, les hemos situado en un planeta como éste y en un momento en el
que, cincuenta afios después de concebido, ya no tienen ustedes mas libertad de accion.
A partir de ahora y durante siglos, es inevitable el camino que se veran obligados a seguir.
Se enfrentaran con una serie de crisis, tal y como se estan enfrentando ya a la primera y
en cada uno de los casos su libertad de accion se hallara circunscrita de un modo similar
a la actual, de manera que se veran obligados a seguir uno y unicamente un camino.

»Se trata del camino que ha sido elaborado por nuestra psicologia... y ello es asi por
una razon.

»Durante siglos, la civilizacién galactica se ha estancado e incluso sigue un proceso de
declinacién, aunque sélo unos pocos nos dabamos cuenta de eso. Pero ahora, al menos,
la periferia se esta separando y esta siendo conmocionada la unidad politica del Imperio.
En algun momento de los pasados cincuenta afios es donde los historiadores del futuro
trazaran una linea arbitraria y diran: "Esto sefala la caida del Imperio Galactico.”

»Y tendran razdén, aunque apenas habra algunos que reconoceran esa caida durante
algunos siglos mas.

»Y después de la caida, llegara inevitablemente la barbarie, un periodo que, segun nos
dice nuestra psicohistoria, puede durar, bajo circunstancias ordinarias, de treinta a
cincuenta mil afnos. No podemos evitar la caida. Y tampoco deseamos hacerlo, porque la
cultura imperial ha perdido toda la virilidad y el valor que tuvo en otros tiempos. Pero
podemos acortar el periodo de barbarie que ha de seguir inevitablemente..., hasta dejarlo
reducido a un espacio de tiempo que solo sera de mil afios.

»No les podemos decir los altibajos de ese periodo de acortamiento, del mismo modo
que no les pudimos decir la verdad sobre la Fundacion, hace ahora cincuenta anos. Si
descubrieran ustedes esos altibajos, nuestro plan podria fallar; como habria fallado si
hubieran comprendido antes el fraude de la Enciclopedia; porque, en tal caso y debido al
conocimiento, su libertad de accién se habria visto aumentada y el numero de variables
adicionales introducidas se habria hecho mayor que el que nuestra psicologia podia
manejar.

»Pero no lo pudieron descubrir porque no habia psicélogos en Términus, y nunca los
hubo, excepto Alurin... y él fue uno de los nuestros.

»Pero si que les puedo decir lo siguiente: Términus, asi como la otra Fundacién, en el
otro extremo de la galaxia, son las semillas del Renacimiento, y en ambos planetas viven
los futuros fundadores del Segundo Imperio Galactico. Y es la presente crisis la que esta
naciendo que Términus se ponga en movimiento hacia ese climax.

»Y, a proposito, ésta es una crisis bastante clara y mucho mas simple que la mayor
parte de las crisis que aun les esperan. Para dejarla reducida a sus términos
fundamentales, hay que tener en cuenta lo siguiente: se encuentran ustedes en un
planeta que se ha visto repentinamente cortado con respecto a los centros aun civilizados
de la galaxia, y que se ve amenazado por sus vecinos mas fuertes. Forman ustedes un
pequefo mundo de cientificos, rodeados por reinos barbaros en vasta y rapida expansion.
Son una isla de energia atémica en un creciente océano de energia mas primitiva; pero, a
pesar de ello, se encuentran desamparados, debido a la falta de metales.

»Como veran, se ven enfrentados a una dura necesidad y eso actua sobre ustedes
necesariamente. La naturaleza de esa accidén, o sea, la solucion de su dilema, es,
naturalmente, evidente.

La imagen de Hari Seldon se extendié hacia el aire abierto y el libro aparecié de nuevo
en su mano. Lo abri6 y dijo:

—Por muy intrincado que sea el camino que siga su historia en el futuro, impriman
siempre en sus descendientes la idea de que el camino ha sido marcado, y de que al final
del mismo se encontrara un imperio nuevo y mas grande.



Y mientras sus ojos se inclinaron hacia el libro, desaparecié en la nada y las luces
volvieron a brillar con toda su intensidad.

Bien. Dentro de otros seis meses, ellos tampoco darian una sola orden mas.

De hecho, tal y como habia dicho Hari Seldon y tal y como el propio Salvor Hardin
habia supuesto desde el mismo dia en que Anselm haut Rodric le habia revelado por
primera vez que Anacreonte no tenia energia atdmica..., la solucion a esta primera crisis
era evidente.

jTan evidente como todo un infierno!

Hardin levant6 la vista hacia Pirenne, que le observaba con una mirada tragica en los
ojos y los labios temblandole.

La voz del presidente sond firme, pero mondtona:

(—Parece que tenias razon. Si quieres verte con nosotros esta tarde, a las seis, el
Consejo consultara contigo en cuanto a cual debe ser nuestro proximo movimiento.

Se estrecharon las manos entre todos y se marcharon. Y Hardin sonrié para si. Eran
hombres fundamentalmente sanos en aquel aspecto, porque eran lo bastante cientificos
como para admitir que se habian equivocado..., pero ya era demasiado tarde para ellos.

Mir6 su reloj. En aquel momento, ya todo se habia consumado. Los hombres de Lee se
habrian hecho cargo del control y el Consejo ya no podria dar mas érdenes.

Los anacreontianos aterrizarian mafiana mismo con sus naves espaciales, pero eso
también estaba

i SOMOS CIVILIZADOS!
Mark Clifton y Alex Apostolides

Naturalmente, la raza superior debia ganar..., pero superior, segun qué pautas... y de
quiénes?

Las mujeres y los nifios trabajaban, entre los liquenes, recogiendo las hojas mas
gruesas y maduras para su comida y humedad, completando asi su arco del circulo de la
simbiosis.

Los hombres trabajaban en la superficie de los canales o en las excavaciones situadas
al aire libre. Sus amplias manos mutadas cortaban la arcilla, dura como una roca,
abriendo un canal que habria de ser llenado con arena y después cerrado con arcilla por
todos sus lados y superficies. Esa agua podria entonces filtrarse a través de la arena sin
evaporacion, sin pérdida, desde los polos hasta el ecuador de Marte..., filtrarse sin que
nada lo impidiera, de modo que la humedad podria llegar a las plantaciones de liquenes
de todos, para que nadie pasara hambre o sed.

La filtracion debia correr. Ni siquiera en los mas oscuros rincones de los recuerdos
raciales se sabia de alguien que hubiera tomado jamas mas de lo que le correspondia,
pues eso seria como los dedos de una mano robando la sangre de los dedos de la otra.

Entre la raza de Marte habia muchas palabras para expresar el contento y la afinidad
de cada una con todo. Habia palabras para expresar el éxtasis de observar las estrellas
eternas, durante la noche y durante el dia, a través de la tenue atmosfera negruzca.
Habia palabras para expresar la alegria de abrir las hendiduras de las narices y respirar



profundamente en aquellos lugares protegidos donde las arenas fértiles no se
arremolinaban, de abrir pliegues de piel elastica para captar los débiles rayos del Sol
distante.

Pero no habia palabras para indicar «mio», como algo separado de «tuyo». Y tampoco
se sentia la necesidad de gritar: «¢Por qué estoy aqui? ¢Cual es el propésito de todo
esto?»

Cada uno tenia su proposito, sereno, incuestionable. Cada uno reparaba o extendia los
canales de filtracion para que otros, no nacidos aun, pudieran conocer las mismas
alegrias y éxtasis que ellos. El trabajo era, en si mismo, una parte de la alegria total, y no
lo resistian mas de lo que los pulmones saludables resisten el aire claro y frio.

Tan alejado su origen en el tiempo que hasta el concepto del comienzo se habia
olvidado, la estructura de su interdependencia simbdlica se filtraba a través de sus vidas
con la naturalidad con que la preciosa agua se filtraba a través de las arenas del canal.

El capitan Griswold mantuvo una expresion impasible en su rostro (dejad que eso sea
también una parte de la leyenda). Sin expresion, mir6 a través de la pantalla hacia la tierra
roja que brillaba bajo la nave. Pero, inconscientemente, cuadrd los hombros, respiré mas
profundamente, disfrutando del tirén viril de su uniforme sobre su pecho en expansion.
Decididamente, aparté a un lado la visién de incontables generaciones de escolares que
aun tendrian que venir, repitiendo obedientemente la leccion de sus maestros.

«El capitan Thomas H. Griswold tomé posesion de Marte el 14 de junio de 2018.» No,
no debia permitir ser dominado por ningun matiz de vanidad para estimular sus propios
recuerdos sobre este momento. Se encontraba mas alla del punto en el que su nombre
estaria situado junto a los grandes nombres de todos los tiempos. Sin embargo, no podia
negar lo histérico del momento.

La voz del teniente Atkinson interrumpio sus preocupaciones, ahorrandole el inmodesto
pensamiento de preguntarse si quiza no deberia llevar su visor echado un poco mas hacia
un lado. Tenia que dar pie a una costumbre, algo distintivo de quienes habian estado en
Marte... —Otro canal, sefior.

Bajo ellos, una linea recta de color gris-verdoso, extendida hasta el horizonte,
contrastando agudamente con el rojo 6xido ferroso del paisaje. Todo un planeta de 6xido
ferroso —hierro—, preparado para la ya hambrienta tecnologia de la Alianza Occidental.
El capitan sintié una irritacion momentanea por el hecho de que aquella estrecha reguera
desplazara la preciosa veta de hierro.

Evidentemente, aquellos canales no tenian ningun propédsito. Su nave habia
circunvalado el planeta por su ecuador y después de polo a polo. Habia canales por todas
partes, pero nada mas. Ya se habia gastado tiempo y combustible suficiente. Tenian que
aterrizar. Evidentemente, no habia vida inteligente. Pero, lo histérico del momento no
debia ser estropeado por ninguna clase de precipitaciones. No debia quedar ninguna
cuestion en los libros que todavia tuviera que ser escrita. No tenia que elevarse ninguna
acreditada voz de critica.

—Transmita mis saludos al sefor Barkeley —dijo duramente, dirigiéndose al teniente
Atkinson— y preguntele si es tan amable de acudir a la sala de control —se detuvo un
instante y afadié secamente—: Cuando lo crea oportuno.

Si, el sefior Berkeley. ; Como llamaban a ese civil..., un etndlogo? Un tipo del que se
suponia era una verdadera autoridad en razas, civilizaciones, modos y costumbres de los
grupos. Bueno, aquel hombre era como exceso de equipaje. Aqui no habria ninguna raza
con la que establecer contacto. Eso también era bueno. Esos expertos civiles, con sus
teorias..., jse les mostraba un diente y sofiaban con un monstruo! Se les ensefiaba una
ufia y a partir de ella deducian toda una civilizacién. jEra algo sin sentido!

—¢ Queria verme, capitan? —la voz era joven, serena y controlada.



Sin darse ninguna prisa, el capitan Griswold se volvid hacia Berkeley. No era un
tedrico, sino que ademas era joven. Estos jovenes superinteligentes, con sus agudos ojos
azules. Mucho aprendizaje y pocos conocimientos. Mucha sabiduria y nada de sentido
comun. Control6 cuidadosamente su voz, ocultando su falta de respeto para con el civil.

—Bien, seinor Berkeley, hemos reconocido el globo. No hemos visto evidencia alguna
de civilizacion.

—¢ No tiene en cuenta los canales, capitan? —pregunt6 Berkeley, mas con curiosidad
que por espiritu de negativa.

—Tengo que descartarlos —contestd el capitan con decision—. No hemos visto
ninguna clase de edificios en todo el planeta, ni siquiera ruinas; no hemos visto ninguna
prueba de que aqui existan seres inteligentes.

—Yo creo, sefior, que unas lineas rectas que corren a lo largo de la mitad de un globo,
son una prueba de algo —fue una afirmacion sencilla, expresada sin énfasis alguno.

jArgumentos! jArgumentos! Hombres pequefios que tenian que inflarse a si mismos
para alcanzar una estatura de cierta importancia..., destruir lo que de sacramental habia
en este momento historico. Pero ahora, habia que tranquilizarse. No tenia que quedar el
recuerdo de que se hubiera producido el menor conflicto.

—¢;Donde estan sus edificios, sefior Berkeley? —pregunté con una paciente
tolerancia—. ¢Donde estan sus fabricas? ;Donde, el humo procedente de sus fabricas?
¢Y las carreteras? Y los servicios de transporte? ;Do6nde estan los aviones? Incluso
este aire tan tenue podria sustentar un jet rapido. No es que exija que deban tener naves
espaciales para conceder que tienen inteligencia, sefior Berkeley. No exijo que sean
iguales al hombre. También yo tengo cierto entrenamiento cientifico. Y mi entrenamiento
me dice que no puedo reconocer la existencia de alguien alli donde no hay la menor
prueba.

—Los canales —insistio Berkeley.

Su voz también sonaba controlada, porque él también se daba cuenta de la importancia
historica del momento. Pero su preocupacion no estaba relacionada con la posibilidad de
que su nombre apareciera en los libros de historia. Sabia demasiado bien lo que hacian
los historiadores con los individuos, en beneficio de la conveniencia. Lo unico que je
preocupaba era que este momento no se convirtiera en un momento de profunda
verguenza para el hombre

—AQuiza no tienen ni edificios, ni fabricas, ni humo por la simple razén de que no los
necesitan. Quizd no tienen carreteras porque no desean ir a ninguna parte. Quiza su
concepto de la vida sea completamente distinto al nuestro. —ordendé Griswold
asperamente—. Hacia ese punto de unién —despueés, se volvié y observo la pantalla—.
Ahi lo tiene, sefior Berkeley. Todo muerto. Una docena..., por lo menos una docena de
sus canales uniéndose en un solo lugar. Sin duda alguna, si existio alguna civilizacion, la
encontrara en ese preciso lugar —estaba construyendo lenta y cuidadosamente las
paginas de la historia—. No deseo que surja nunca la implicacion de que el comandante
de esta nave, o cualquiera de los miembros de su personal, se negaron a cooperar alguna
vez, de algun modo, con las autoridades cientificas que estan a bordo.

—Eso ya lo sé, capitan —dijo Berkeley—. Y estoy de acuerdo. Vayamos, pues, hacia
ese punto de union.

Griswold se encogié de hombros. —Estamos hablando en un lenguaje totalmente
distinto, sefor Berkeley.

—NMe temo que tiene razon, capitan —concedio Berkeley, suspirando—. Y puede que
de ese modo hagamos alguna cosa tragica. Recuerde que el hombre europeo hablaba
una lengua diferente a la de los indios norteamericanos, a la de los mayas, polinesios,
africanos, indonesios... —se detuvo de pronto, como si la lista fuera interminable—.
Unicamente pido que no nos apresuremos a cometer los mismos errores que en el
pasado.



—No podemos permanecer para siempre aqui, sobre la superficie —dijo Griswold
irritablemente—. Hemos explorado el globo. Los otros expertos estan ansiosos por
aterrizar, para poder empezar asi su trabajo. Hemos investigado en busca de su
civilizacion, y no la hemos encontrado.

—Retiro todas las objeciones al aterrizaje, capitan. Tiene usted toda la razén. Tenemos
que aterrizar.

El intercomunicador existente en la pared lanzé un zumbido, y después se oy6 una voz:

—Observaciéon a control. Observacion a control. Red de canales formando un punto de
union, por delante de nosotros.

—Preparese para el aterrizaje, teniente Atkinson.

Un suspiro del servomecanismo, la llamarada intolerablemente caliente, de color azul, y
la nave permanecio inmoévil sobre el punto de unién de los canales. La nave se fue
asentando lenta y suavemente; sostenida por los pilares formados por la llama que surgia
bajo ella, situada directamente sobre el punto de union de los canales, fundiendo la arena
de éstos hasta convertirla en cristales, haciendo explotar sus paredes y transformandolas
en vapor. Dentro de sus calidas y protegidas madrigueras, mas alla de los canales, las
hendiduras de las narices se cerraron, y el iris de los ojos se contrajo, las estriadas capas
de la piel se abrieron y se tensaron, y se volvieron a abrir convulsivamente, en los ultimos
reflejos de la muerte.

Se produjo una ligera sacudida cuando la nave se asentd en el suelo, bafiada por la
llamarada, en forma de hongo.

—Un buen aterrizaje, teniente —felicité el capitdn Griswold—. De veras, un buen
aterrizaje.

Levanté la cabeza y observé la pantalla para ver como el paisaje volvia a aparecer a
través del polvo y del vapor.

—Preparese para desembarcar aproximadamente dentro de seis horas, teniente. Para
entonces, el calor habra remitido lo suficiente. Saldran los oficiales de la nave, los civ...
quiero decir el grupo de cientificos y una patrulla de hombres. Yo indicaré el camino.
Usted, teniente, llevara la bandera y todo lo necesario para la ceremonia. La
celebraremos sin retraso alguno.

Berkeley también estaba observando la pantalla. Se preguntaba cual habria sido el
efecto del calor producido por el aterrizaje sobre los canales. Se preguntaba por qué se
habria considerado necesario aterrizar precisamente sobre la union de los canales. El
hombre siempre hace aquello que puede ser mas destructivo, como si lo hiciera por
instinto.

Se encogié de hombros, alejandose. Aterrizaran donde aterrizaran, siempre podria
haberse tratado del lugar mas inapropiado.

Mucho mas alla y alejado de los canales, alli donde no habia llegado el calor, la raza de
Marte comenzé a salir de sus madrigueras de proteccion. Habian visto el meteoro caer
violentamente, y uno de sus condicionamientos era precisamente el de buscar sus
madrigueras cada vez que sucedia algun fenédmeno amenazador.

Ya antes habian caido otros meteoros ardientes, pero en la mente racial
interrelacionada no quedaba el menor recuerdo de ninguno que hubiera caido
directamente sobre un punto de unién de los canales. Con todo el sistema de sus
instintos, sintieron la arena fundida, las paredes rotas de arcilla, el agua evaporada,
saliendo por las paredes rotas, desperdiciada. Sintieron las aguas del otro lado de la
barrera, avanzando hacia delante, dejando la arena sin llenar. Dentro de los nervios de
Sus propios cuerpos, sintieron las punzadas anticipadas de las raices, buscando hacia
abajo, en la arena, tratando de encontrar agua, y no hallandola.

Sintieron una verdadera urgencia, dentro de toda la regién. La urgencia de apartar de
alli aquel meteoro, de restaurar los canales en cuanto lo permitiera el calor. Empezaron a



reunirse, formando un circulo alrededor del meteoro y del suelo chamuscado que lo
rodeaba. La urgente necesidad de llegar a él antes de que se perdiera demasiada
cantidad de agua les impulsé hacia el suelo caliente.

Pero el calor poco usual les mantuvo apartados. Se movieron con indecision, en
numero cada vez mas creciente, alrededor del meteoro.

Como el capitan Griswold no le habia pedido que abandonara la sala de control durante
las operaciones de aterrizaje, Berkeley todavia estaba alli, observando la pantalla. Ante la
primera aparicion de la raza de Marte, surgiendo del suelo, exclamé con gran excitacion:

—ijAhi estan! jAhi estan, capitan!

Griswold acudié rapidamente y permanecié junto a él, observando la pantalla, con los
0jos muy abiertos.

—Horrible —murmurd, lleno de una sensacién revulsiva.

La nausea fue subiendo por su cuello y detuvo lo que iba a decir por un momento. Pero
el sentido de la historia volvié a apoderarse de él.

—Supongo que nos acostumbraremos a su aspecto con el tiempo —concedio.

—Ellos son los constructores, capitan. jEs maravilloso! —Berkeley estaba exultante de
alegria—. Esas especies de extremidades en forma de palas... json los constructores!

—Quiza —admitié Griswold—, pero en la forma en que lo pueda ser un topo o una
ardilla... Sin embargo, si fueran lo bastante inteligentes como para ser entrenados en
operaciones de mineria... Pero no creo que pueda usted considerar inteligentes esas
criaturas, sefor Berkeley.

—¢ Y como lo podemos saber, capitan?

Pero el capitan estaba mirando hacia todos los lados de la pantalla, en busca de
edificios, del humo de las fabricas, de carreteras.

—ijTeniente Atkinson! —llamao.

—Si, sefior.

—Envie inmediatamente una orden por toda la nave. Esas criaturas de Marte no han
de ser molestadas bajo ningun concepto —mir6 a Berkeley al mismo tiempo que daba la
orden y después volvido a apartar la mirada—. Doble la patrulla de hombres que
acompanaran al grupo de aterrizaje y compruebe que estén todos completamente
armados —después, dirigiéndose de nuevo a Berkeley, afadio—: Un buen jefe sabe
prevenirse contra cualquier contingencia. Pero no habra ninguna matanza indiscriminada.
Puede estar seguro de eso. Me siento tan ansioso como usted de que el hombre...

—Gracias, capitan —le interrumpié Berkeley—. ¢Y la colocacion de la bandera? ;Y la
toma de posesion?

—¢ Pero qué espera que hagamos ahora, senor Berkeley? ; Qué debemos hacer ahora
que hemos visto algunas... cosas? jMarcharnos? ;Dejar que todo un planeta de mineral
de hierro sea reclamado mas tarde por la Alianza Oriental? El enemigo no esta tan
alejado de nosotros en cuanto a tecnologia, sefor Berkeley.

Su actitud se puso acorde con el tema, levantd la cabeza y ech6 los hombros hacia
atras.

—Suponga que esos seres son inteligentes. Suponga que tienen sentimientos de una u
otra clase. ¢ Qué les sucedera si la Alianza Oriental reclama la posesion de este planeta?
Bajo nosotros, al menos, tendran la debida proteccidén. Estableceremos reservas en las
que podran vivir en paz. Evidentemente, ahora viven en madrigueras, en el suelo; no veo
edificios por ninguna parte. Todos sus suministros de alimentos tienen que ser esas
miserables plantas. jQué existencia tan miserable llevan ahora!

«Nosotros cambiaremos esa situacion. Les proporcionaremos una alimentacién
adecuada, alimentos para llenar sus estomagos vacios..., si es que tienen estbmagos.
Cubriremos su repulsiva desnudez. Si disponen de sentido suficiente para aprender, les



proporcionaremos el orgullo de poder emplearse en nuestras minas y factorias. Seriamos
menos que humanos, sefior Berkeley, si no reconociéramos nuestro deber.

La luz de las nobles intenciones brillaba en su rostro. Se habia dejado llevar por su
propia elocuencia.

—Si nos hacemos cargo de ese deber —terminé diciendo—, el destino se hara cargo
de si mismo.

Eso estaba muy bien. Esperaba que tuvieran la elegancia de citar mas adelante sus
propias palabras. Era un resumen perfecto de todo su caracter.

Berkeley sonrid, con una sonrisa triste. No habia forma de detenerlo. No se trataba de
una cuestién de no plantar la bandera, de no tomar posesién. El capitan tenia razén. Si no
lo hacia la Alianza Occidental, lo haria sin duda la Alianza Oriental. Su disputa no era ni
con el capitan, ni con el deber, sino con el destino. El tema no podia ser decidido ahora.
Ya se habia decidido..., cuando el primer hominido salté a la guarida de otro y le robd a su
companera.

El hombre toma. Ya sea por rapifia barbara o por aceptacion a regafadientes del
deber, a través de una diplomacia cuidadosamente concebida, el caso es que el hombre
toma.

Berkeley se volvié y salié de la sala de control.

En el exterior, el suelo se elevd en sus contorsiones producidas por el enfriamiento. El
viento silbé secamente sobre el paisaje rojo, elevando pequefios remolinos de polvo,
desplazandolos eternamente de un lugar a otro. Ahora, el suelo estaba menos caliente v,
a medida que se enfriaba, la raza de Marte presion6 hacia dentro. Su urgente necesidad
era la de llegar a aquel meteoro con la mayor rapidez posible, apartarlo y permitir que el
agua fluyera una vez mas.

—Observacioén informa de que el suelo esta lo bastante frio como para desembarcar.

Aquellas palabras magicas parecieron sonar a canto en la cabina de control.

—Reunién de todo el grupo de desembarco —ordend inmediatamente el capitan
Griswold.

Los timbres de sefales sonaron por toda la nave. También sond el timbre en la cabina
de supercargo. Junto con los otros cientificos, Berkeley se puso el traje protector, se
ajustd el casco de oxigeno de vidrio claro sobre la cabeza, y lo apretd. Junto con el resto,
permanecié al lado de la esclusa de aire que se le habia asignado, en espera de la
llegada del capitan.

Y el capitan no les hizo esperar mucho tiempo. Aparecid en el momento preciso, dando
unicamente un ligero vistazo lateral al equipo fotografico. El capitan se dirigié hacia la
esclusa de aire, seguido de sus oficiales. Las puertas de obturacion del pasillo que habia
detras de ellos se cerraron, dejando aislado a todo el grupo, convirtiendo el propio pasillo
en una gran esclusa de aire.

Se produjo un largo suspiro y las grandes vigas de las cerraduras se movieron
pesadamente contra su peso. Se produjo una corriente de aire saliendo del pasillo, a
medida que la mayor presion lo empujaba hacia el exterior, a través de las cerraduras que
se estaban abriendo, para equilibrarse con el aire mas tenue de Marte. Junto con el aire
salieron enormes cantidades de diminutos hongos, esporas, virus y microbios; la mayor
parte de ellos estaban destinados a perecer bajo aquellas condiciones extrafias, pero
algunos sobrevivirian... y se multiplicarian.

La luz roja que habia sobre la puerta parpadeaba, apagandose y encendiéndose.

Los oficiales, los cientificos y los hombres armados observaban la luz con toda
atencion. Esta parpadeé por ultima vez. Las cerraduras estaban completamente abiertas.
La gran rampa se deslizé hasta tocar el suelo.



En ordenada fila militar, con el capitan al frente, el grupo de desembarco atraveso el
pasillo, las puertas y salid¢ al exterior, caminando sobre la rampa, bajo el cielo negro-
azulado, hasta pisar el suelo rojo. El capitan Griswold fue el primer hombre en colocar su
pie sobre Marte, el 14 de junio de 2018. Los fotdégrafos fueron los segundos.

La raza de Marte se estaba acercando mas a la nave, pero el suelo todavia estaba
demasiado caliente para sus pies, no protegidos. Les poseia la urgente necesidad de
apartar de alli el meteorito. EI movimiento de los hombres que estaban desembarcando
en aquel momento no fue para ellos mas que otro de los aspectos ininteligibles de aquel
increible meteorito.

El sonido de una corneta corté el tenue aire; emitido por el altavoz de la nave,
reverberd a través de sus cascos. El grupo de desembarco formé en semicirculo, al pie de
la rampa.

El capitan Griswold, con el rostro tan rigido como la estatua de marmol que, sin duda
alguna, tendria algun dia, extendio la mano y cogi6 la bandera que portaba el teniente
Atkinson. La planté firmemente, sin ningun falso movimiento, sobre la estructura que uno
de los hombres habia colocado previamente sobre el suelo, para sostenerla.

Después, sefiald hacia el norte, el sur, el este y el oeste. A continuacion, puso las
manos juntas, con las palmas hacia abajo y los brazos completamente extendidos ante si.
Extendio los brazos a lo ancho y hacia abajo, los volvié a juntar y los elevd, completando
un circulo que comprendia a todo el planeta. Extendié después su mano derecha y recibio
el rollo de pergamino del teniente Atkinson.

Con un gesto decisivo, no excesivamente teatral, desenroll6 el rollo. Y con una voz lo
bastante firme como para impresionar a toda la posteridad, leyo:

—En virtud de la autoridad con que me ha investido el Consejo Supremo de la Alianza
Occidental, los unicos y verdaderos representantes de la Tierra y del Hombre, tomo
posesion de todo este planeta, en nombre de nuestro presidente, del Consejo Supremo
de la Alianza Occidental, de la Tierra, y en nombre de Dios.

Ahora, el suelo estaba lo bastante frio como para que sus pies pudieran soportarlo. El
dolor era grande, pero quedaba perdido en aquel dolor mucho mas grande producido por
la sensacion de obstruccion mortal que habia traido consigo el gran meteorito sobre sus
canales. La raza de Marte comenz6 a presionar inexorablemente hacia dentro.

Fue en el momento anticlimatico que siguié a la ceremonia de posesion, cuando los
hombres deambulaban de un lado a otro, dubitativos, cuando el teniente Atkinson vio a la
raza de Marte, que se habia acercado mas y que se estaba moviendo.

—ilLos monstruos! —qgrito, lleno de horror—. jEstan atacando!

Berkeley mir6 y por los pequefios gestos de movimiento y su prolongado entrenamiento
dedujo lo que estaba sucediendo en realidad.

—iNo es contra nosotros! —grito—. jEs contra la nave!

Quiza sus palabras fueron mas desafortunadas de lo que podria haber sido su silencio;
porque la nave era para el capitan Griswold una preocupacidn mayor que su propia
persona.

—jAlto! —qgrité Griswold, dirigiéndose a la raza de Marte que se aproximaba—. jAlto o
disparo!

Pero la raza de Marte no prestd ninguna atencion. Fueron avanzando lentamente,
siendo cada paso sobre el suelo caliente una verdadera tortura, pero un dolor que podia
ser soportado. La mayor tortura de todas, la unica que no podian soportar, era la urgencia
de presionar contra este meteorito, de apartarlo, de poder limpiar de nuevo el punto de
union de los canales. Del mismo modo que un hombre al que se le ha cortado la
respiracion lucha frenéticamente en busca de aire, sin preocuparse de ninguna otra cosa,
asi sentian ellos la desesperacion de las arenas secas.

Y avanzaron.



—Por ultima vez —espetd Griswold—, jalto!

Hizo un movimiento con sus manos, como si tratara de apartarlos, o de demostrar su
significado por medio de signos. Entonces, involuntariamente, sus ojos buscaron los de
Berkeley. Fue una mirada de ruego, de desamparo. Berkeley se encontré con su mirada y
leyo en ella la ansiedad, la tragica situacion del hombre que no esta dispuesto a despertar
la rabia o el desprecio de la posteridad.

Fue una mirada breve la que se cruzo entre los dos hombres, y luego los dos apartaron
la vista. La cabeza del capitan Griswold se levantd. Sus hombros se hincharon frente a los
monstruos que se acercaban. Ahora estaban cerca, y se acercaban cada vez mas. Como
siempre, los expertos eran prédigos con sus consejos cuando no se les necesitaba. Pero
cuando los dados estaban echados, no podian hacer otra cosa que sonreir y encogerse
de hombros.

Dio la orden y no hubo en ella ninguna incertidumbre.

—iFuego!

La celebracion se llevo a cabo en el Gran Estadio, la estructura mas grande y costosa
que jamas construyera el hombre. Era una estructura destinada a los campeonatos de
futbol mas importantes; y también era utilizada ocasionalmente, si podia ser adaptada sin
perturbar el programa, para los asuntos de Estado. Ahora, el estadio estaba repleto al
maximo de su capacidad y su suelo se agitaba bajo los descuidados pies de los miles y
miles que se las habian arreglado para conseguir una entrada.

Desde las gradas de asientos, de unos cuatrocientos metros de altura, desde el suelo
del estadio, surgian los gritos, que se extendian hacia la plataforma, situada en el extremo
norte.

—iGriswold! jGriswold!

Pero no habia llegado aun el momento histérico de asegurar la justicia de la masacre.

El presidente elevé una mano. La bateria de camaras video recogié cada uno de sus
movimientos.

—Nuestras esperanzas, nuestros temores, nuestros corazones y nuestras oraciones
fueron con cada uno de los kilbmetros de espacio oscuro y moteado de estrellas
recorridos por estos pioneros —se volvid entonces hacia el capitan—. En nombre del
pueblo de la Tierra, almirante Griswold, le impongo esta medalla. jUna nueva medalla
para un guia del destino, para un constructor de imperios, para un hijo del hombre!

La voz se hizo mas débil y se detuvo.

La multitud situada en el suelo del estado estaba empujando, tratando de salir del
centro, gritando, llena de dolor y terror. En el preciso momento en que la gente debia
permanecer tranquila, llena de reverencia ante la ceremonia, resultaba que estaba
esforzandose por vaciar el suelo del estadio. Pero no por su propia voluntad. Estaba
siendo presionada hacia atras y hacia fuera, como si el gran peso se abriera camino,
empujando, a través del agua. Quienes no se podian alejar mas alla, eran aplastados alli
mismo donde se encontraban. Y entonces aparecié la nave. De contornos confusos,
reluciente en angulos imposibles, vista antes por el luminoso fuego de luz que por su
forma sélida, como si su realidad se encontrara en otra dimension completamente distinta
y ésta no fuera mas que una proyeccion..., asi aparecio la nave.

La mano del presidente se extendid y agarré el hombro de Griswold mientras se
inclinaba cada vez mas hacia atras, tratando de determinar su enorme altura. Entonces,
un silencio aterrador se extendid por entre la multitud.

Transcurrié todo en un minuto. Incluso en la plataforma, donde estaban reunidos todos
los pioneros de Marte con los dignatarios de la Tierra, incluso alli se fue retirando la gente
ante aquel horror desconocido, que no se podia ver.

Pero un hombre se inclind hacia delante, estudiando frenéticamente los brillantes
contornos de la nave. Un hombre..., Berkeley.



Con el entrenamiento propio del etnélogo, un hombre capaz de deducir toda una
civilizacion a partir de una vaga informacién, reconocio el tremendo significado.

Al final de aquel minuto, sin advertencia alguna, un grupo de figuras se balancearon en
el aire, cerca del suelo del estadio.

Rapidamente, los ojos de Berkeley captaron su forma, su color, la creciente solidez de
los humanoides. Existen ciertos movimientos, ciertos gestos que son comunes a todos los
seres que poseen inteligencia... la pausa, la resolucion, la elevacién del orgullo. —jNo! —
gritd y comenzo a avanzar hacia delante—. jOh, no! Nosotros somos civilizados. j(Somos
inteligentes!

Fue obligado a retroceder cuando, en su terror, tratdo de saltar de la plataforma para
acercarse a los humanoides.

Mantenido alli, incapaz de moverse, leyd el significado de las acciones del grupo que
se balanceaba cerca de la nave. Uno de ellos lanz6 un brillante tentaculo a su alrededor,
como si senalara el estadio, la lastimosamente pequefa nave espacial, alli, exhibida, la
enorme cantidad de gente.

El jefe le ignor6 manifiestamente. Dio un paso hacia delante, con su cabeza ovoide
levantada, en un gesto de orgullo y arrogancia. Dirigié un tentaculo hacia la parte sur del
estadio y de alli se elevo una columna de llamaradas; alimentada sin ningun combustible,
llama destinada a no cesar nunca, simbolo de la posesion.

Después, dirigid sus tentaculos hacia el norte, el sur, el este y el oeste. Hizo una serie
de movimientos con sus tentaculos, como si tratara de abarcar toda la Tierra.

A continuacion, desplegd un rollo y comenzo a leer algo.

FIN



